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定海七中八（4）班
学生记者 吴炫谕（证号C1610）

老城区的街巷和马路，总有路灯支棱
着金属骨架，在暮色里次第亮起，无言地
守着一方烟火人间。

每一盏城市的路灯，都是沉默的卫
士，揣着不为人知的勇气。笔直的灯杆从
不敢有半分弯曲，任凭城市废气裹着沙尘
掠过头顶。当深夜的孤独像潮水漫来，它
们便只垂着灯罩，把光揉碎了洒向地面。
一天又一天，点亮又熄灭，它们似乎没有
选择的权利，只是被反复使用，直到灯杆
掉漆、灯丝烧断，被新的路灯替换，也没人
记得那抹曾照亮夜路的光。

当月光隐入云层，午夜的路灯便成了
夜行人的依靠。昏黄的光雾漫开，打在行人
肩头，看不清衣衫的针脚，却像给路人镀了
一层温柔的金边，悄悄抹去了心中的黑暗
与彷徨。而当目光拉远，城市街道上一排排
路灯连缀成线，那光虽不似星辰夺目，却把
孤寂、迷茫都裹进了暖光里——它从不是
深夜的孤灯，更是煨着人心的炉火。

由这盏盏路灯，我忽然想起老家的老
铁匠。他就像伫立在时光里的“路灯”，永
远守着一方打铁铺。铁匠铺的小门挤在老

街巷尾，常能看见六十多岁的老人抡着铁
锤，炉膛里的火焰舔着铁块，映得他额头
的皱纹都泛着红光。只要乡亲们喊一声要
打农具，哪怕风雨敲打着铺门，他也会拉
开风箱，让火焰重新燃起。他又何尝不是
一盏“路灯”？

那夜的路灯下，这份温暖更真切地撞
进了心里。前几日的考试失利，像块石头
压得我喘不过气，我和朋友坐在路灯旁的
石阶上，任由路灯的光影在脚边晃悠。雨
丝飘下来，打湿了我们的校服，谁都没先
开口，只听着雨滴敲在灯罩上的轻响。

“你看这路灯，”朋友忽然指着灯杆
说，“它被雨淋、被风吹，可它的光从没灭
过。”他的话一下拨亮了我心里的灯芯，那
些颓丧与迷茫，竟在路灯的暖光里慢慢散
了。原来朋友的陪伴，就是我生命里不会
熄灭的路灯。

这城市里的路灯，哪里只是一盏灯？
它是老铁匠守着传统的执着，是朋友治愈
哀伤的温柔，是世间所有平凡善意的模
样。一分深情，两行路灯，三更灯火里的温
暖告白，一直在告诉我们：平凡的光，才最
有撼动人心的力量。

这，便是我对路灯的礼赞，对平凡人
的礼赞，对世间柔情的礼赞。
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南海实验初中七（6）班
学生记者 童任霖（证号B314）

她，是我的语文老师，也是我青春岁
月里最坚实的依靠。

那年冬天，学校举办演讲比赛，老师
选我代表班级参赛。从准备演讲稿到PPT
制作，一切需要自己准备。我对演讲毫无
经验，是她利用课余时间一遍遍帮我修改
稿件。记不清多少个傍晚，办公室里只剩
下我们两个人，她伏在桌前，用红笔圈圈
点点。

距比赛仅剩三天，面对近两千字的讲
稿，要把内容背熟，还要把握语气动作，我
几近崩溃。深夜，一个人对着镜子练习，泪
水无声涌出。可第二天到学校，看到老师
递来的修改建议，我只能咬牙坚持。

比赛那天，我坐在候场区，听着前面
选手一个比一个精彩，我产生了逃跑的想
法。正在这时，主持人宣布——“下面有请
6号选手！”

我一个激灵醒过神来，机械地接过话
筒，走上舞台。面对台下几百双眼睛，大脑

一片空白。我慌乱地开始了演讲，语调生
硬，目光却望向人群后方——她就站在那
里，正充满期待地看着我。目光相遇的刹
那，如同一道暖流划破冰封的湖面，从她含
笑的眼神里，我读懂了太多：她懂得我深夜
的泪水，懂得我十余遍修改的坚持，懂得我
站在这里需要多大的勇气。那眼神仿佛在
说：“别怕，我一直在。”

此刻，我的底气倏然升腾，声音渐渐沉
稳有力，神情也更加自然……在掌声中，我
弯腰致谢，然后走下舞台，径直向她跑去。
她张开双臂，给了我一个深深的拥抱。

往事历历在目，我终于明白，我的老
师——她懂我，懂得一个少年全力以赴时
所有的惶恐与期待。深夜改稿时的无声陪
伴，人群后方的深情目光，温暖怀抱里的
坚定力量，这些瞬间构成了她在我心中最
本真的模样。人声鼎沸中，我们自成一方
静谧天地。她让我明白，好的老师，并不在
于传授给你多少知识，而是懂你并给予你
力量。

感恩遇见，有幸遇见！
（指导老师 刘恋）
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定海二中八（12）班
学生记者 胡宸睿（证号C15104）

秋风习习，悄悄从窗缝潜
入，轻轻翻动书页，最后停在一
张素白的纸上——那里静静躺
着三根头发，像是时光精心收
藏的信物。它们不张扬，却承载
着一段温柔如山的记忆……

小时候，我痴迷荡秋千。
每次都是爸爸站在身后，深吸
一口气，用力一推——我便飞
向天空，笑声像羽毛般轻盈。
回头望去，爸爸也笑得像个孩
子，眼里盈满阳光。那一瞬间，
我恍惚觉得他不是父亲，而是
陪我疯闹的哥哥。他的头发那
样乌黑，那样浓密，如同他蓬
勃的生命力。趁他俯身靠近，
我悄悄拔下一根——那是一
根墨一般的黑发。

后来，我生了一场病。躺
在病房里，四周弥漫着陌生的
气息，无助与恐惧如潮水般涌
来。我蜷缩在被子下，不敢动
弹。直到一双温暖的手将我的
手轻轻握住，熟悉的体温如溪

流漫过全身。我探出头，爸爸
正静静立在床前，目光里盛满
关切与焦急。

“还难受吗？哪里不舒
服？”他反复询问，直到得到
我的确认才稍稍安心，转身去
寻医生。匆忙间，一根黑发悄
然落下——掺杂了一段刺眼
的银白。

如今，爸爸越来越忙。深
夜，他常伏在电脑前，屏幕的
光映亮他疲惫的侧脸。除了工
作，他还要操持家务，风雨无
阻地接送我上下学。即使我多
次坚持自己骑车，他也只是摇
头：“路上车多，我不放心。”
岁月如悄然而至的细纹，渐渐
爬上他的眼角与额头。有一
天，我在他常坐的桌边，又拾
起一根头发——它雪白如霜。

这三根头发一直被我收
藏在某本书中。于我而言，它
们不仅是头发，更是时光走过
的足迹，是父亲从壮年走向沧
桑的无声见证。那墨黑、银
白、雪白的变迁里，藏着他未
曾说出口的牵挂与付出。
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