

给女儿的两封家书

□解启胜

二十多年的部队生活,我和妻女聚少离多,自从女儿会写作文,她妈妈就鼓励她经常给我写家书,有的是她妈妈的转述,有的是她稚嫩的祝福。如今视频通话、语音消息秒连万物,但家书留痕、岁岁留存,一封封家书承载着满满的爱与回忆。

部队养成了我的作风和习性,转业回到地方后,我习惯把妻女当成我的兵,语气和态度被女儿模仿后,我才意识到自己的问题。后来,我不但领导不了她俩,女儿反而成了我的直接“领导”。翻看一封封家书,没有华丽辞藻,只有滚烫爱意。如今公开两封家书,一封写于2018年寒假,那年女儿17岁;一封写于今年暑假,写在女儿24岁生日当天,她刚踏入社会工作,遇到点不适应。一个是高中的关键点,一个是社会的起跑线,细细读来,感觉很有意义,是为纪念。

——题记

第一封家书



作者与女儿幼年时合照

可爱的女儿:

春节快乐!

你是00后,爸爸是70后,咱俩相隔三十多年,而这时间正是中国变化最大的几十年。

爸爸没上过幼儿园,小学一年级和二年级合并在一间草房子教室里轮流上课,一张泥桌子边挤着四个泥孩子,留级几次才考上高中。感觉我那时的高中跟你的小学差不多,你现在的高一比我当年军校大四都厉害。1992年,爸爸高中毕业去煤矿打工,一个月三十块钱,当时是高工资,而现在还不够你在校一天的生活费。爸爸经常想,女儿真的是赶上了好时代。

人家说女儿是老爸的小棉袄、小酒坛,可你说,你是我的顶头上司,绝对领导,要一辈子管着我。因为闺女说话办事老练,合情合理,所以老爸从内心里服你,也慢慢习惯了你的管理,一段时间闺女不批评我几句,老爸皮都发痒。

爸爸虽然苦过累过,但也长了不少坏毛病在身。爸爸平时吃饭快,爱吃肉,剩饭剩菜也不舍得倒掉,这是爸爸小时候缺吃少肉养成的习惯。

爸爸还有很多问题,为此,你在几年前就给爸爸定了五条《家庭戒律》:“从今日起,解启胜先生,一、吃饭不要咂嘴,说话不要摇头;二、不抽烟,不赌钱;三、少喝酒,多喝水;四、在外不许看美女,在家不要吵嘴;五、妈妈不是你的仆人,女儿不是你的兵,一家人要平等。备注:此戒律没经女儿同意,不得修改,从2013年5月20日开始,到2073年5月20日结束。制定人:解斯涵 执行人:解启胜。”

你把它打印在纸上,贴在墙上的开关边,爸爸每天开灯后、关灯前都必须看一遍记一遍,战友同事们来家里盯着看、偷着笑。我写信给你看看,就是表示老爸没有忘记戒律内容,也在严格执行中,所以你在外婆家就不要担心老爸喝酒等事了。

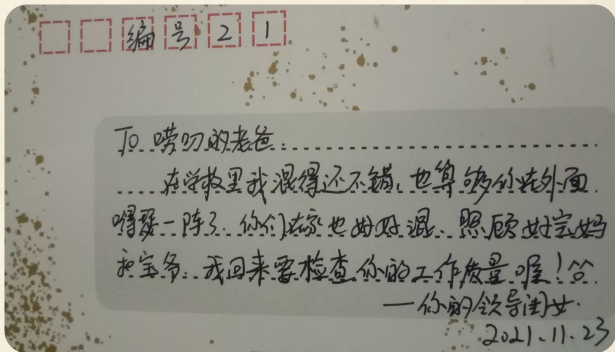
再过两天就是2018年春节,丫头你也17虚岁了。去年中考,你以一分之差没进舟山中学,选择了南海实验高中,并写下“三年后血耻”,我说你是别字大王,把“雪耻”写成“血耻”,你说含义不一样。其实,闺女你已经很棒了,高一上学期古筝艺术表演二等奖,征文《何为“友”》获二等奖,优秀团干部,期末考试语文、英语、物理、化学都在优秀以上,等选考科目定下来后,你的优势将更加突显。

如今,你的外婆年纪大了,大舅家里家外压力很大,回去期间,老爸希望女儿少看电视、少玩手机,多陪陪外婆,多为大舅做些力所能及的事,安全始终,健康快乐第一,回去一趟就要有一趟的价值和意义。

渐渐地,爸爸老了,闺女大了,啰啰嗦嗦是没水平,但上为下是真心,也是良苦用心。真的不想和女儿说再见,但我怕说多了你连看都不看,弄得我更伤心,还是再见吧!

邋遢的爸爸
2018年2月13日

第二封家书



女儿读大学期间寄来的家书

亲爱的女儿:

祝夏日凉快,工作愉快。

给你写信就像你爷爷给我写信一样不可理解,但我还是写了,因为今天是你24岁生日,也是你工作半年有些不适应的时候。家书家训一直是咱家“传家之宝”,是家庭的纽带,不能在我俩之间有所欠缺。

女儿,你是可爱的,天生就很机灵、有认真劲。不信你看,上幼儿园前,你跟着妈妈看服装店,有次,客人买了130元衣服还价到100元,你拉着人家的手央求说:“阿姨,130和100,不就相差3块钱吗,你就买了吧阿姨。”一些买主常说,不光是在看衣服,主要是惦记这里的小丫头。你刚会玩游戏,就能帮助楼上小姐姐破了只有她爸妈知道的电脑密码。别的小朋友学古筝在家至少要练半个小时,到老师那里才能过关,可你五分钟左右就说OK。妈妈用电动车载你去老师处,路上问你哪来如此信心,你说:“学古筝不是一定要在古筝上练,比如你看,我就可以在你背上弹!”后来,你一直考到古筝十级。

女儿,你是有爱心的,善良一直是你的本性。你在作文中描述:“妈妈的爱就是夏天我先洗澡,把清凉留给我;冬天她先洗澡,把温暖留给我。”你经常使唤我:“老哥,帮我拿一下快递呗。”你会拉着老外婆的手在小区里转圈,累了后去一家超市,给外婆买点她爱吃的并说:“我带您回过老家了啊,现在咱们再回去吧。”你每次做得有模有样,外婆也被你哄得欢天喜地。大一暑假时,你接受了一个家教任务,父母都是做生意的老板,唯一的儿子初一就准备辍学,你除了给他辅导功课,还化解了小孩的心理问题,乐得他爸爸好吃好喝地招待你,临别你给人家大人和小孩各自做了个长远规划。你高中毕业刚好赶上疫情,作为学校的团支部书记,你积极配合我这个小区兼合党支部书记工作,一起组织全小区党员群众筑牢了防疫墙,当时很多党员叔叔阿姨还夸赞你。如今你也是党员了,前几日,社区书记说,希望你工作和党建兼顾点,永远不要忘了党旗下的铮铮誓言。

女儿,你是很有社会责任感的。你知道吗?你三四岁的时候就爱管闲事,比如,一次在公园,你突然去拍打一位正蹲着吃棒冰的叔叔,然后把他扔在地上的棒冰纸捡到垃圾桶,那位叔叔被打了还挺高兴,又是抱抱你,又是给你买冰棍。可另外一次,你的打抱不平就让人吓一跳。那时是坐绿皮火车回老家,你在车厢里拐来拐去,突然踮脚爬上人家座位,一

个巴掌就拍向一个光光的大脑袋上,你还说:“看你能的!”没等你下来,人家一把将你摔在走道上。原来这个光头乘客正冲着他妻子女儿大呼大骂,还摔东西。小小的你一个举动,虽然引来了乘警,平息了声音,也得到了大家的称赞,但我和你妈妈当时吓得冒了一身冷汗。前几天,你还在公共场所,指着“禁止抽烟”的标语,“对战”几个大汉,后来警察来了,经过教育,他们才同意罚款200元,并向你赔礼道歉。你妈妈当时吓得腿直抖,说:“他们光脚的还怕你穿鞋的,你一个女孩竟敢和一大帮男人吵架,胆子也太大了。”

最后,我想跟女儿说,为何你上小学前叫解正巧,之后改叫解斯涵呢?“正巧”这个名字有个真巧的故事。当年,我和你妈妈虽然结婚,但你迟迟不来,你妈妈就抽空来部队和我住了一些日子。后来,我陪同一位北京来的媒体人员参观游览普陀山,一路讲解佛教文化和部队的故事,也讲了你妈妈来队的一些家事和花絮。临别时,这位客人说:“你把讲的故事整理整理给我。”眨眼几个月过去,我早把此事忘得一干二净。2002年7月21日下午4点10分,你降临在老家镇上医院。出生一周后,我去医院办公室办理你的出生证明,等待期间,随手拿了一张报纸翻看,工作人员问我:“名字想好了吗?”我低着头说:“真巧,真巧。”工作人员说:“叫正巧是吧,是叫解正巧吧?”我说:“嗯嗯,真巧,真巧,刚好赶上我女儿出生前发表了。”原来我随手写的《妻子来队》就发表在2002年7月6日《人民日报》第8版(大地·作品)专栏里。我说真巧上了报纸,人家听成“正巧”,你也正好是“正”字辈分。可后来爸妈感觉你生性过于刚强,作为一个女孩少了些斯文和涵养,上小学时就改成了“解斯涵”,愿你如名所赐,今后人生路上能够斯斯文文,涵涵养养。

自从想给你在生日当天写封家书,我在7月20日晚上就翻来覆去睡不着,时而在手机上打打草稿,你妈妈担心地问我:“你是不是在单位犯啥错误了,深更半夜的是不是在写什么检查?”她的话让我有所触动,老爸认为家书也是一种廉洁文化的情感载体,可以通过亲情浸润唤醒自我约束,不信你看看诸葛亮《诫子书》和曾国藩家书等。

今天就写到这里吧,纸短情长,以此寄语亲爱的女儿。

啰嗦的老爸
2026年7月21日

照片由作者提供