

杭州开了9年的社区面包店“扛”不住了 全网接力拯救“三喜四乐”



“我们这家开了9年的社区面包店，快要撑不下去了。”近日，一则帖子在杭州人的朋友圈里悄然走红，热心市民和网友纷纷支招。发帖人是八堡社区“三喜四乐”面包店的老板张彬。

“我挣扎了很久，鼓起勇气向大家求助。”张彬说。从银行辞职创业，只因“想给家人做好吃的”2017年，张彬还是一名银行职员。因为想给家人做出好吃的甜品，他做了一个在外人看来颇为大胆的决定——辞职开面包店。这一开，就是9年。“我不是一个合格的商人，甚至有点‘死脑筋’。”张彬自嘲道。

曾经有顾客反馈蛋糕口感有偏差，他心里过不去，硬是上门把蛋糕取回来重新做。“在做蛋糕上，我的态度绝不敷衍。”这是他的底线。

朋友也不理解：“你天天窝在厨房里，用最好的原料，不宣传、不营销，你图啥？”

以前，张彬觉得只要东西好，“酒香不怕巷子深”，总有人会知道这份好。

2021年，女儿蓉蓉出生了。蓉蓉几乎是在面包店里长大的。4岁时，她就喜欢穿着蓝色围裙，在店里学着爸爸揉面、煮馅。如今6岁的她，已经是店里资深的“质检员”。“只有我敢放心给女儿吃的东西，我才敢卖给顾客。”这是张彬坚守的底线。当天现做、低糖低油、无防腐剂、不卖隔夜——这个原则，他守了9年。

可现实是残酷的。“‘酒香不怕巷子深’这句话，在今天真的行不通了。”张彬说，“今年开始，店里的客流直线下降，一直在亏损。”

没有营销，没有流量，坚持好料带来的高成本，让生存空间被一点点挤压。看着精心烤好、却因为无添加无法久放而不得不报废的面包，看着蓉蓉坐在冷清的店里陪自己发呆，张彬无数次想过：“要不算了吧。”

“但我实在舍不得关掉这个承载了她童年、也承载了我9年心血的小店。”张彬说。

“厚着脸皮”上网求助，热心网友纷纷支招于是，这位做了9年面包、从没搞过营销的老板，终于“厚着脸皮”在网上发帖求助网友。

帖子发出后，评论区网友纷纷开始支招。

有网友心疼地留言：“这么好的店，不能倒！”也有人积极支招：“赶紧开线上外卖，做同城配送。”“搞社群团购啊，现在都流行这种模式。”“可以上线盲盒套餐”……

面对铺天盖地的建议，张彬有些手足无措，但又隐隐燃起了希望。

“我不求爆火，只想用我的真诚，给杭州的街坊邻居，还有注重健康的消费者提供一个放心的选择。”

乖乖听劝改造，想再试一次这次，张彬决定“乖乖听劝”。他翻遍每一条评论，一条条记下来，给自己列了一份“改造计划清单”。

这几天，他全家正在给门面做大扫除，准备在能力范围内好好改造一番。“有空的话，欢迎大家来坐坐，现场给我们提提建议。”

“我知道自己起步晚了，但总比什么都不做强。”张彬说，“这家店不只是我的生计，也是蓉蓉的童年。我想再试一次。”

据《钱江晚报》

老人制止施暴鼻子被咬掉 荣登见义勇为勇士榜



7月23日，湖南嘉禾县普满乡曾家村，69岁的曾凡林坐在堂屋里，额头鼓着拳头大的包块——那是医生植入的扩张器，为下一次鼻部再造手术储备组织。“早上胀痛睡不着，一晚上只能睡三四个小时。”

三个多月前，他冲向一名行凶男子，搏斗中被对方咬掉了鼻子，那块肉被歹徒吞入腹中。7月，中央政法委发布第二季度见义勇为勇士榜，曾凡林光荣上榜。

“不能等了，再等就来不及了”

4月11日天刚亮，曾凡林惦记着村里三口老水井的修缮，走到村口时，看见一名上身赤裸、满身文身的男子正在闹事，拦车后又掐住一名骑电动车的妇女。“那妇女脸都变色了，手也无意识耷拉下来。”曾凡林掏手机报警，但民警赶来需要时间。眼看女子气息渐弱，他招呼几位村民一起冲上去，女人得救了。

控制过程异常艰难。男子全身是汗，“滑得像抓泥鳅”。混乱中对方猛然挣脱，一口咬住曾凡林的鼻子。旁人惊喊：“你看，你鼻子没得了！”他伸手一摸，第一反应却是：“我要先把他捆住！”

“我的党课不是白上的”

事发后，普满乡党委第一时间安排就医。目前两次全麻手术已完成，接下来还有三次，下一次将从头部取扩张组织移植修复鼻子，预计又要缝一百多针。第一次清创手术缝合115针。曾凡林左眼眶骨折，视力降至0.2，耳鸣目眩。有人问他后不后悔，他笑了：“反正快七十岁了，就算没出这事，晚上也睡不了整觉。”

凭什么敢冲上去？“人都不行了，还不上去？”他顿了顿：“我们每月都上党课。党课不是白上的，要听得进去，要做得出来，才作数！”

普满乡党委书记廖琦介绍，全乡12个村划分为380条巷道，每条设巷长排查隐患、调解纠纷。“在一个互相关照的巷子里，有人带头、有人托底，人就更容易在关键时刻站出来。”

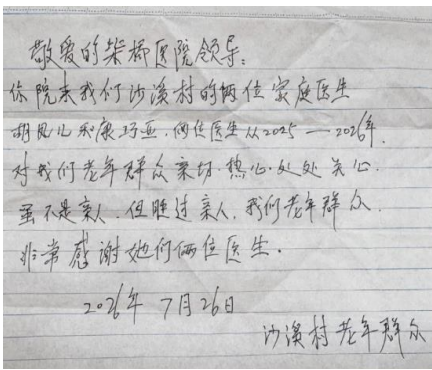
“一定要回报社会”

更深层的答案藏在童年。曾凡林很小失去双亲，靠乡亲们接济长大。邻居曾土付老人看他借桶打烂了，说以后直接到家来喝水，“你还这么小，能喝多少水？”学校发奖状，轮到他送的是衣服。他暗下决心：“长大后一定要回报社会。”

此后几十年，他当村治安主任、人民调解员，常自掏腰包化解纠纷。2015年抓小偷获评见义勇为先进个人。2025年，他申请修缮那三口老水井——当年喝过的水，如今想还给全村。

据浙江在线

84岁奶奶的这封手写信 道出家庭医生的温暖模样



“这是我们沙溪村老年人的一份心意，有家庭医生真好！”近日，84岁的李奶奶（化名）满头大汗地赶到宁波市北仑区柴桥街道社区卫生服务中心，小心翼翼地 from 包里掏出一封手写信，递交到工作人员手中，并反复叮嘱“一定要让她们保重身体”——而为了这一趟，她已在大热天，专门坐了35分钟公交车。

信纸微微发皱，文字寥寥数语，却饱含深情，写的是这一年来两位家庭医生胡凤儿和康巧亚对老年村民那份不是亲人却胜似亲人的细致关心。

信里没有浮夸的表扬，但那一件件琐碎日常，都被大家牢牢记在心里。

时下正值酷热难熬的三伏天，闷热天气极易诱发中暑及心脑血管疾病，对老年人的健康是场不小的考验。

“在每次进村服务时，两位医生都会结合当下气候特点，带来实用生活建议。”李奶奶说，她们常常蹲在老人身边，耐心叮嘱清淡饮食、避开烈日出门，还手把手教大家识别中暑前兆、处理突发胸闷，甚至还会把藿香正气水和风油精按人头分好，怕老人年纪大了记不住，就一遍遍反复交代该怎么吃。

就算遇上恶劣天气，这份牵挂也从未断线。

“前阵子台风天，雨下得特别大，两位医生挨家挨户地给我们打电话，询问身体状况，并叮嘱要关好门窗、备好药品，说有突发状况随时联系。”李奶奶回忆，当天隔壁有位老人因高血压药突然没了，急得团团转。

胡凤儿和康巧亚在了解情况后，第一时间通过移动诊室为老人配好所需药物，并自驾送药上门。

“进门时，两人的裤腿和后背都湿了，还来不及喝口水歇一歇，就立马给老人量血压、交代用药，等老人情况平稳了，又悄悄退出门去。”李奶奶说，看着两位医生湿漉漉的背影，大家心里又暖又酸。

自此，沙溪村的老人们常聚在村口树下念叨两位医生的好，于是大家商量着决定将这份感激之情浓缩成文字。

类似的感谢信不是第一封，在胡凤儿和康巧亚身后，是更多同样背着药箱、骑着电动车穿行在村巷之间的身影。

据潮新闻