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心海湾

似水流年

难忘黄杨尖的军旅岁月
董勇根

方寸虚构

病床前的军礼
曼彧

AI制图

光阴荏苒，卸甲离营已五十七
载。回望舟山黄杨尖的军旅岁月，山
海迢递，一往深情，久久难忘。

1964年 8月末，我接到调令，赴
驻舟某部黄杨尖支队履职。我与战
友谢春玉结伴同行，一路辗转颠簸，
抵宁波乘渡轮，这是我第一次渡海。
轮船鸣笛离岸，海风拂面，遐思舟山
何许光景。傍晚，客船停靠定海码
头，街边灯火流光，一派繁华景象，
与我登岛前想象中的截然不同。

次日，搭乘前往沈家门的班车
抵达东荡田。前方一座高山映入眼
帘，便是黄杨尖。我们背负行囊走完
蜿蜒土路，再顺着山坳小径艰难攀
登，行至半山腰，只见一排拱型营
房，经打听方知，我们的营区仍需向
上百余米，经跋涉终于抵达本部。

听说山上工作、生活用电原本
全靠柴油发电机供电，后来在当地
政府鼎力协助下，输电线路架通，彻
底解决柴油运输上山的难题。但食
堂的米面、煤炭，仍然依靠人力搬
运。部队每月两次用卡车将物资运
送至山下，再由全体官兵徒步背负
上山。山路崎岖，战友们奋勇争先：
身强力壮的战士独自扛起百斤米
袋，两人合力抬运大米。我扛起一袋
面粉，起步轻松，行至中途便大汗淋
漓、体力不支，全凭一股韧劲咬牙坚
持，终将面粉扛至食堂。

1965 年暮春，部队开展营区绿
化工作，全体官兵一同植树。我亲手
栽下十余株马尾松，松苗生命力强，
大多都成活。数年后，我离别时，小
树苗已至人高。离别前夕，我走到树
下告别，微风拂过，松针轻摇，似与
我依依惜别。

9月，部队联合展茅公社中学举
办军民联谊会。男教师登场表演二
胡独奏，女教师一曲《我们走在大路
上》，将气氛推向高潮。我方官兵亦
轮番献艺，一名战友独唱《我为祖国
献石油》，全场齐唱《学习雷锋好榜
样》，欢声笑语间，洋溢着浓浓的军
民鱼水情。

食堂用水全靠蓄水池，官兵洗

漱洗衣，只能到食堂下方山坳的山
泉小潭。潭水澄澈，水底栖着数尾通
体乌黑、四足长尾的小娃娃鱼。夏日
冲澡清凉舒爽，寒冬则冰水刺骨。队
里一位老战友，每日清晨凿开冰面，
身着短裤沐浴，口鼻不断呼出白气，
几番冲洗神色自若，一旁围观的人，
看得都止不住直打寒颤。为解决官
兵洗澡难题，支队决定自建浴室。全
员动手，平整地基、肩挑背扛搬运建
材上山，联络高峰大队派员进场施
工，短短一月，浴池房屋全部落成，
山上终能洗上热水澡。

为破解物资运输困境，部队于
1966 年 3月申请修建上山公路，迅
速获批。工程由舟山工程兵部队负
责勘测、设计与施工，历经数月奋
战，9月，盘山公路全线竣工通车，彻
底终结物资全靠人力背运的历史。

次年5月，部队组织爱民助民活
动，官兵砍柴送下山，缓解村民烧柴
困难。柴薪分发至路下徐村各家，村
民们盛情款待我们。依照部队纪律，
司务长提前备好粮票与现金，逐户
结算，绝不白吃群众一餐饭。

我们的值班营房设在黄杨尖东
侧主峰，坐拥绝佳山海景致。天朗气
清时，清晨远眺沧海，一轮红日缓缓
升腾，整片海面被霞光染成赤红。

“晨观沧海红日，暮赏山海皓月”，是
驻守此地独有的惬意日常。轮休夜
晚，我与老战友盘坐岩头促膝长谈。
待到皓月升上海面，幽蓝海面铺满
清辉，一轮明月凌空高悬，万顷碧波
散落点点银光，夜色温柔静谧。

黄杨尖四季风光各有韵味：春
日群山铺满青翠，宛若碧毯；初夏烟
雨连绵，浓雾缠绕层峦；秋风过境，
山野草木丹黄交错；隆冬大雪纷飞，
群山银装素裹。常年居于平地之人，
难见这般如诗如画的山海胜景。

退伍返乡数十载，我始终魂牵
梦萦黄杨尖。一幅幅山海动人图景，
尽数封存于记忆深处。纵然相隔千
里山水，也斩不断我对舟山黄杨尖
无尽的思念——我最好的青春年
华，永远留在了黄杨尖。

老李是四川人。年轻时是部
队里出了名的美男子，剑眉星目，
鼻梁高挺，穿上军装往那儿一站，
姑娘们的目光能在他身上烧出洞
来。唱歌的时候嗓门能掀翻屋顶，
唱《打靶归来》能把全楼的人都唱
得热血沸腾；那时的老李，一顿能
吃两大碗回锅肉，喝半斤白酒，脸
不红心不跳；那时的老李，走起路
来咚咚响，楼下的一听脚步声就
知道，老李回来了。

这样的老李，突然就毫无征
兆地躺在病床上，人事不知。老
部下、老同事、老街坊，一拨接一
拨地来，站在床边看一会儿，叹
口气，摇摇头，又轻手轻脚地走
了。老李的夫人守在床边，熬得
眼睛里都是血丝。可老李呢，大
多数时候闭着眼，偶尔睁开，也
是茫然地看着天花板，眼珠子动
都不动一下。

就在大家都快绝望的时候，
病房里来了几个操着四川口音
的老头。

打头的那个姓王，是老李当
年在四川当兵时的老班长。他们
几个老战友在微信群里听说老
李病倒了，你一言我一语，越说
越揪心。最后老班长一拍桌子：

“走！去看他！”
五个老头，加起来大概 380

岁，开着一辆吉普车，从四川成
都出发，一路往东。硬生生开了
两天两夜，赶到了舟山的医院。

进病房的时候，几个人都有
点发懵。那个魁梧高大、声如洪
钟的老李，怎么鼻子里插着氧气
管，手上连着输液管，整个人小
了一圈，像一棵被抽干了水分的
老树。

几个人的眼圈一下子就红了。
老班长走到床边，俯下身，用

带着浓重四川口音的普通话，轻
轻地喊了一声：“老李，李建国，我
是老王啊！老班长来看你了。”

老李的眼皮纹丝不动。
旁边一个瘦高个的老兵凑

过来，声音有点抖：“老李，我是
赵三娃啊，你忘了？当年你还偷
过我的咸菜坛子！”

还是没反应。
几个人你看看我，我看看

你，都不说话了。病房里只有监
护仪滴滴的声音，一下一下，敲
在人心上。

过了好一会儿，老班长深吸
一口气，拉了把椅子在床边坐下。

他说起 1969 年的冬天，他
们新兵连在山沟里训练，雪下得
齐膝盖深，老李年纪最小，冻得
直哭，半夜里偷偷钻到他被窝里
取暖。说起有一次演习，老李脚
崴了，硬是咬着牙走完了五公里
越野，到终点的时候，鞋里全是
血。说起他们一起在炊事班帮
厨，老李偷了半块腊肉，几个人
躲在仓库里分着吃，被连长抓了
个正着，罚站了一整夜。

说起老李当年有多俊，全团
的姑娘都偷偷看他；说起老李唱
歌有多好听，每次联欢晚会都是
他压轴；说起老李当年要不是因
为表现好被调走，他们本来约好

了一起退伍回老家的。
老班长说着说着，声音就哽

咽了。旁边几个老兵也红了眼
睛，你一句我一句地插话，把那
些埋在记忆深处的往事，一件一
件地挖出来。那些事，琐碎得很，
细小得很，可每一件都带着青春
的温度，带着岁月的重量。

他们说了快两个小时。就在
他们说得口干舌燥，准备起身告
辞的时候，病床上的老李，手指
忽然动了一下。

紧接着，他的眼皮颤了颤，
缓缓地睁开了眼睛。

那双眼睛，浑浊了好几天的
眼睛，此刻竟然清明了起来。他
的目光扫过病房里的几张脸，从
老班长到赵三娃，再到另外几个
老战友，一张一张地看过去，看
得很慢，很认真。

然后，他的嘴唇动了动，发
出了几个含混的音节。

老李夫人赶紧凑过去：“老
头子，你说啥？”

老李又动了动嘴唇，这一次，
声音清晰了一点：“……老班长？”

老班长的眼泪“唰”地就下
来了。他一把抓住老李的手，“是
我！是我！老李，你认出我了？”

老李的嘴角微微向上弯了
弯，像是想笑。他的目光在几个
老战友脸上来回移动，嘴唇翕动
着，像是有千言万语，却又说不
出来。

天色渐晚，最后还是老班长
开了口：“老李，我们得走了，你
好好养病，等你好了，我们再来
看你。”

老班长站起来，退后一步，
站直了身子，目光炯炯地看着病
床上的老李，缓缓地、郑重地举
起了右手。

指尖停在太阳穴旁。一个标
准的军礼。旁边的几个老兵，几
乎是同时，也举起了右手。

五个白发苍苍的老人，站成
一排，向病床上那个同样白发苍
苍的老人，敬了一个军礼。他们
的背已经有些驼了，他们的手已
经有些抖了，他们的军装早就脱
了几十年了，可那个军礼的姿
势，依然标准，依然庄重，依然带
着千钧的重量。

老李看着他们，他的眼睛，
一点点地亮了起来。

那是一种从灵魂深处迸发
出来的光，是一种被岁月掩埋却
从未熄灭的光。

然后，在所有人惊愕的目光
中，老李缓缓地、艰难地却坚定地，
把右手举到了自己的太阳穴旁。

一个军礼。一个回敬的军礼。
老班长的眼泪一下子就涌

了出来。他咬着牙，不让自己哭
出声，可肩膀却控制不住地发
抖。其他几个老兵也都红了眼
睛，却没有一个人放下手。

他们就那样站着，互相敬着
礼，像五座雕像，像五棵老树，像
五面历经风雨却依然飘扬的旗。

那天以后，老李的精神面貌
焕然一新。老李夫人说，他睡着
的时候，嘴角是带着笑的。


