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我今年 31岁，在一家事业

单位做行政工作，从26岁那年

第一次被家人拽着去相亲，到

上周是第27次。

直到这最近的三次见完，我

坐在海边的礁石上吹了半小时

风，忽然就想通了——与其忙

着在别人的标准里当“合格的

相亲对象”，不如先好好把自己

活明白了。

相亲27次后，我决定先跟自己谈个恋爱
□记者 刘慧静 整理

倾诉人：木子（化名）
倾诉时间：7月22日

他的咖啡经里
没有我的日出

先说说第25次相亲的那个银行
小哥吧，是我妈跳广场舞的老姐妹介
绍的，说小伙子在某银行做理财经
理，稳定，人也长得周正，约我在凯
虹楼下那家咖啡馆见面。我那天特意
提前十分钟到，点了杯拿铁，坐那儿
翻手机里存的周末去朱家尖拍的日
出照片，刚看了两张，对面椅子就被
拉开了。

小哥坐下第一句话不是“你好”，
而是直接指着我桌上的杯子问：“你
点的什么？拿铁？那你知道你这杯用
的豆子是中深烘还是浅烘吗？酸度多
少？回甘有没有坚果调？”

我当时手里的勺子顿住了，实话
实说，我哪懂这些，我来咖啡馆就是
图个环境安静，咖啡对我来说就是个
带点苦味的提神水，哪分得清什么烘
焙度。我老老实实摇头说不太懂，他
眼睛一下子就亮了，从包里掏出个小
本子，开始跟我讲不同产区的咖啡豆
风味差异，讲他自己在家用小烤箱烘
豆子的经历，讲他上个月特意开车去
宁波找同行交流烘焙技巧，整整讲了
一个小时。

我坐在对面，全程插不上三句
话。我试着跟他说我上周去朱家尖东
沙看日出，凌晨3点爬起来，海边的
风把我头发吹得像个疯子，太阳跳出
来的那一秒，整个海面都铺成了碎金
子，特别好看。他听完抬了抬眼，哦
了一声，说朱家尖我去过，那边有个
咖啡馆的豆子烘得不行，酸度太尖。

那天散场的时候，他还打电话跟
介绍人说我俩聊得特别投机，有共同
爱好。我走在步行街上，忽然就反应
过来——从头到尾，他没问过我一句

“你平时喜欢做什么”，没问过我工
作忙不忙，没问过我除了看日出还有
没有别的爱好，甚至连我全名到底是
哪几个字，他都没搞清楚。一个人坐

在我对面，但他根本不想了解我是
谁，他只是需要一个坐在对面的听
众，听他讲完他引以为傲的咖啡烘焙
经而已。

我的人生
被他按在餐桌上称重打分

那次之后，我安慰自己，没事，就
是话不投机而已，下一个说不定就好
了。结果第26次，就遇上了那个公务
员大哥，是我姑妈托了三层关系介绍
的，说小伙子在机关上班，家里房子
已经买在新城，条件特别好，约我在
定海老城区一家家常菜馆吃饭。

我那天特意穿了件舒服的棉麻
裙子，想着家常菜馆不用太拘谨，点
几个我平时爱吃的菜，边吃边聊也自
在。结果菜刚端上来，他的“查户口”
流程就正式开始了。

第一句：“你现在年收入到手多
少？公积金多少？”我愣了一下，如实
报了数，他点点头。第二句：“你爸妈
现在退休金多少？医保报销比例多
少？”我手里的筷子一下子就停在半
空中，忽然有点吃不下去了。我跟他
说我爸妈都是国企退休，退休金够
花，医保也全，以后不用我们操心，
他还是不依不饶，接着问：“那你家
以后的房子，是不是以后肯定留给
你？你有没有弟弟要扶？”

我那天全程像在参加一场面试，
还是那种把你所有家底都扒出来称
重的面试。我试着跟他说我上个月周
末去爬黄杨尖，爬到山顶的时候，风
把所有的汗都吹走了，特别爽。他听
完皱了皱眉说，爬什么山，多累啊，
周末在家躺着不好吗？

那顿饭我吃得如坐针毡，最后他
结账的时候，还跟我说，他相过十几
个姑娘，我条件算是中等偏上，要是
我愿意年底就订婚，他可以考虑跟我
处处。那天，我走了三站路才回家，
心里堵得慌，不是生气他势利，是难
过——原来在有些人眼里，你只是一

张写着各项条件的简历，一个可以被
筛选、被打分、被权衡的“商品”。

我坐在他对面
却成了别人的影子

那之后，我消沉了快半个月，我
妈天天在我耳边念叨，说差不多就行
了，女孩子年纪大了不好找，人家条
件那么好，愿意挑你就不错了。我被
念得没办法，想着算了，就当去吃个
饭，应付一下，就有了第 27 次的 IT
男，媒人介绍说小伙子在本地的海洋
科技公司，人本分，话不多，不会差。

见面约在沈家门一家奶茶店，他
确实话不多，全程大部分时间都是我
在找话题，我跟他说我之前去东极
玩，坐船晃了两个小时，吐得昏天黑
地，但看到岛上的蓝眼泪的时候，觉
得所有的晕船都值了。他低着头搅奶
茶，半天没说话，过了好久忽然开
口，说你知道吗，我以前有个女朋
友，特别喜欢去东极，我们以前约好
了要一起去看蓝眼泪，后来她出国
了，就没去成。

接下来的两个小时，他断断续续
跟我讲了那个出国的女生，讲他们以
前在大学的操场散步，讲他们一起去
杭州看演唱会，讲他到现在手机里还
存着两个人的合照，每年女生生日的
时候，他还会偷偷给她发一句“生日
快乐”。他跟我说，他年纪也大了，家
里催得紧，觉得我性格挺好，工作也
稳定，适合结婚，两个人搭伙过日
子，也能安稳下来。

我那天坐在奶茶店的玻璃窗前，
忽然就觉得浑身发冷。我坐在这里的
两个小时，他的眼睛看着我，脑子里
想的全是另一个人。原来我只是用来
填补他心里那个空缺的位置，用来应
付家里的催促，用来完成“到年纪就
结婚”的任务而已。

那天，我回到家，把自己扔在沙
发上，连灯都没开。我翻着手机里这
些相亲对象的微信，翻着翻着就看到

我自己一个人去朱家尖看日出拍的
照片和一个人爬黄杨尖拍的视频，笑
意溢出屏幕。我忽然就哭了，因为委
屈。十年来，我去见了一个个别人眼
里“条件合适”的人，在见面的时候
尽量表现得懂事、得体、不麻烦，迎
合他们的话题，却也丢失了自己。

我坐在黑暗里，手指一个个划过
那些微信头像，最后，我把那些从来
没聊过天、只是躺在列表里的相亲对
象，一个个都删掉了。删到最后一个
的时候，我忽然觉得浑身都轻松了。

坐在海边礁石上
我终于跟自己和解了

第二天是个普通的周末，我谁也
没约，一大早便醒了，开着车去朱家
尖东沙，找了块熟悉的礁石坐着。海
风裹着熟悉的咸味吹过来，把我前几
天攒的所有坏情绪都吹走了。我从包
里掏出自己带的咖啡，不讲究什么烘
焙度，就是我平时常喝的味道。我看
着太阳一点点从海平线下面跳出来，
把整个海面都染成橘红色，我忽然就
笑了。

以前我总觉得，我得先找到一个
合适的人，才能开始好好谈恋爱，好好
过日子。但那天坐在礁石上，我才想明
白，我为什么非要等着别人来爱我呢？
我完全可以先跟自己谈个恋爱啊。

这些天，我妈还在念叨着要给我
介绍新的小伙子，我没像以前那样急
着反驳，也没敷衍着答应，我跟她
说，先缓一缓，我最近想先把自己的
日子过明白。我不是说以后再也不相
亲，再也不谈恋爱了，我只是不想再
急急忙忙地为了完成别人眼里的“人
生任务”，就随便把自己塞到一段不
对等的关系里。

毕竟，连自己都没好好爱过的
人，又怎么能指望别人给你想要的爱
情呢？先跟自己谈个恋爱，这才是我
今年做过的、最不后悔的决定。


