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我的宝儿终于踏上社会，
开始了正式入职的工作（值得
一提养了整整28年），从牙牙
学语到读书，饮食起居基本都
是她亲爱的老外婆操持，老外
公负责接送。

从女儿小学到高中，再从
大学到国外留学四年，这其中
的艰辛只有我自己知道。作为
一个单身母亲，我时常感念我
不是一个人，我有爸爸、妈妈
和弟弟、弟妹扶持，我很庆幸，
也很幸福。

看着手机屏幕上宝儿发
来的入职消息，我的手指轻轻
抚过那张笑脸，仿佛能触碰到
她新生活的温度。眼泪，毫无
预兆地滚了下来，是咸的，也
是甜的。

这眼泪，是给宝儿的。我
的宝儿，终于羽翼初丰，要独
自去闯荡那片我曾为她日夜
忧心的天空了。从她在我腹中
第一次胎动，到如今亭亭玉立
地站在人生的新起点，这28年
的光阴，像一部被反复回放的
老电影，一帧帧在眼前闪过。
每一个镜头里，都有我的老母
亲和老父亲坚定的身影。宝儿
牙牙学语时，是母亲不厌其烦
地养育，是弟弟驮着宝儿在肩
头；风雨交加的晨与昏，是父
亲那辆车后座上，裹得严严实
实的保温盒。他们用家人无私
的爱，替我撑起了宝儿的童年
和少年以及整个学生时期，也
让我能够心无挂碍地为生活
而打拼。

这眼泪，也是给自己的。
一个人的路，走了太久。当婚
姻的船在中途搁浅碎裂，留给
我的是一个嗷嗷待哺的女儿，
和一片望不到头的狼藉。多少
个深夜，独自面对四壁，那种
要把人吞噬的寂静和恐慌，至
今想起仍会心悸。经济的拮据
像一条无形的鞭子，精神的孤
寂又如影随形。我学会了在至
亲面前藏起所有泪水，把疲惫
捏碎了咽进肚子，换上最平静
甚至最乐观的面具。只有等到
万籁俱寂，整个世界只剩下自
己呼吸声的时候，才敢放任那
些心酸、委屈、恐惧和迷茫，化
作枕边无声的潮汐。

然而，我的眼泪里，绝不仅
仅是苦涩。更多的，是一种近乎
奇迹的、饱胀的幸福感。这幸

福，来自我的原生家庭——我
那永远的后盾。爸爸妈妈从未
说过一句抱怨，只是用他们布
满老茧的手，默默接过了我生
活中最沉重的部分。弟弟和弟
妹也尽己所能地支持着我，给
宝儿买新衣服，带她出去玩，
甚至出学费，上大学时给她买
手机、电脑、相机，只要他们有
时间就毫无怨言地接下照顾
的任务。永远忘不了，弟妹对
我说的那句话：“姐姐，只要我
有一口汤饭吃，绝对不会让你
喝汤。”这份毫无保留的亲情，
是我在人生至暗时刻永不熄
灭的那盏灯。

这幸福，更来自宝儿本
身。她是我的软肋，是我的铠
甲。她从小便比同龄人多了几
分懂事，知道妈妈不容易，学
习很少让我操心。她会在外婆
咳嗽时主动递上温水，会在外
公腰疼时用小手笨拙地捶打。
留学的四年，她也曾半工半
读，去做“小蜜蜂”，却因低血
糖而半路摔跤，双腿都是淤
青，视频里总是报喜不报忧，
把眼泪和想家都留给了自己。
如今，她学成归来，顺利入职，
步伐坚定。看着她，我就觉得，
过去所有那些含泪咽下的苦，
都酿成了今日最醇厚的慰藉。
她是我用全部心血浇灌出的
最骄傲的作品。

我知道，从今往后，她的人
生舞台将越来越广阔，而我，将
慢慢退到幕后，成为她最忠实
的观众。我的使命，从“全力托
举”渐渐转向“静静守望”。

我站起身，走到厨房，准
备给自己煮一碗简单的面。锅
里水汽氤氲上来，模糊了窗玻
璃。我仿佛又看到了多年前那
个抱着幼女、茫然无助的年轻
母亲。我想走过去，抱抱她，对
她说：“你看，我们都挺过来
了。而且，我们收获的，远比失
去的，要多得多。”

宝儿入职了，她的人生新
篇章开始了。而我这个母亲，
终于能带着满心的祝福和一
点点“失落”安然入梦。

我知道，明天太阳升起
时，我的宝儿会在她的职场努
力发光，而我，也会继续我平
凡却充满力量的生活。我们都
在各自的轨道上，向着光亮，
前行。这，就够了。

一

以前，书中读到“远亲不
如近邻”这句话，没多大感触。

我年轻时住在农村小镇，
平时上班带孩子，碰见邻里，
多是点个头，随口应答几句，
扯出抹微笑。等到孩子读小
学，搬到了县城，蜗居在八十
平方米的商品房，上下楼梯见
到的都是陌生的邻居，似乎也
没有搭话的必要，各走各的。

第一次跟楼下邻居有深
刻的接触，是因为吃饭拖拉椅
子的声音，导致他们走上了三
楼，跟我理论。后来诸如：走动
的频率快了，脚步声重了，拖
鞋不跟脚，跟地板摩擦过分
了，楼下夫妻俩数次冲上我家
门口。我心里觉得比较憋屈，
感觉楼下这家也太不好相处
了。忍了近十年，后来考虑房
子采光不怎么样，面积也小了
点，就置换了。

这个事情告诉我，邻居很
重要，邻里关系更重要。

置换的是一套南北通透三
间朝南的商品房，位于四楼。这
套房我住了将近二十年。

说实在的，你要问我，这
一幢这个单元，都住的啥人，
在哪个单位，我未必一个个答
得上。

我的右舍，是公务员夫
妻，俊朗的男主人，脸蛋圆圆
的女主人。平时借个东西，小
区有些俗事，便会闲谈几句，
家里有时兴瓜果，也会相互赠
与。有几次，女主人还拎了油
带鱼、安康鱼鲞来敲门。放下
手中的鱼，还交待，“我家车棚
门没锁，冰柜还有好多油带，
喜欢吃，自己再去拿。”她娘家
捕鱼的。

这是我最早接收到的来自
邻居的关怀。后来，因她小孩去
市里的学校读书，随后夫妻俩
工作调动，再也碰不了几面。现
在她家的房子也租出去了。

楼上一位老大姐，是幼儿
园退休老师。说话爽利，声音
洪亮，几个楼层都能听到。我跟
她曾有“革命友谊”，起因是小
区房子交付的时候，墙壁起沙，
一起找过房地产商的“麻烦”。

老大姐的儿子要结婚时，
我们已经入住。一天，她敲响
了我家的门。

“你儿子呢？”
“在房间里。”
“明晚我家要相喜，让你

家儿子去压床。”她笑眯眯的，
言简意赅说了几句。

“行，晚几点？”
……
回头儿子开开心心拿回

一个红包外加一包喜糖。
这个小区这个单元楼，虽

说认识的邻居不多，但住得安
心。没听说有什么因为晾晒滴
水，或者门口乱堆杂物，或者
早起磨豆浆、晚上打麻将等琐
事吵闹的。

二

去年，我又住回了农村小

镇。一则因为婆婆年事已高，
二则自己本身就在农村小镇
工作，遂把老家重新装修了
一下，回归“从前车马慢”的
生活。

老房子属于旅游景区的
临街房，居住环境变样了，白
日里有点吵闹，但夜里极安
静。大院子里只有两户人家，
隔壁租户是做小吃食的，自己
家就在我们院子的后面，晚上
不在租房里住。

拔草，清理垃圾，整掉乱
七八糟的晾衣绳、搁置的旧
窗、腐烂的木板以及碎石砖
块，替换成了不锈钢晾衣绳、
落地钢管晾衣架、花卉盆栽、
太阳能庭院灯……整个院子
焕然一新。

生活不能亏待自己，活在
垃圾堆还是活在花园里，全靠
个人选择。

事实上，人是可以相互影
响的。隔壁的租户，见我这么
爱干净，她慢慢地不在院子里
堆废旧的硬纸板了，也不在我
家后门对面晾晒内衣了，去了
我购置的晾衣设备上晾晒；再
之后，她会把我挂在屋檐下的
湿衣服拿到庭院晒，刮风下雨
天气还会提醒我，帮我收衣
服。我深刻地体会到“远亲不
如近邻”的含义了。

当然关系是相互的，共用
一个院子，我想在院子放大物
件，包括清扫整理移除旧物，
都会征求她的意见。

我喜欢网购，她年长了
点，比较传统。我购了时兴东
西，都会分一些给她，她有好
的东西也会回馈我。她熬的本
地小吃“海石花”很好吃，每次
熬了会提醒我：自己来拿，直
接电锅舀。

这是一段非常好的邻里
关系。

再说一件温馨的事。前几
天很晚的时候，我看到商品房
邻居通过业主群加我微信的
消息，是我们楼下的邻居。加
上后，我纳闷询问，出了什么
事？她问：“你家一个人都没在
吗？从下午起，就觉得你家卫
生间一直有滴水（放水声），到
我下班回家，你家卫生间仍有
流水声，这不正常……”

我婉转地请求，能不能帮
我去查看一下，关个水龙头？
当时是晚上 10 点。她爽快地
回复，让她老公上去。我给了
开门密码，她老公上楼，进我
家，帮忙关了卫生间的水龙
头总阀门。

半个月后，我回城拿东西，
往她家门把手挂了些水果。留
言：“中国好邻居，谢谢。”

如今 ，住 在 农 村 老 家 ，
积攒废纸盒的老阿姨邻居
经常给我自家种的农作物，
对面开小烧烤的店铺邻居
会送我自己包的饺子、做的
青饼，同样养宠的一户人家
时不时摘个三瓜两果，放我
家窗台……其实，我家开火
少，但没关系，我可以转赠
附近的邻居。

我喜欢这样的邻里关系，
如细水长流，温馨隽永。

邻里
□邵迪

让我们向着光亮，前行
——女儿入职感念

□雨后芭蕉


