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80岁婆婆和她的照相馆

把旧时光拍成年轻人新潮流

路过上海市崇明区竖新镇油桥村宋家
小院，常能听见后院传来“当当当”的敲打
声。今年80岁的宋海珊又在他那间工具房
里忙活起来了。

村里人都知道，老宋是个“全能手”，钣
金、木工、石雕，样样拿得起放得下。谁家桌
椅松了、小家电坏了，找他准没错。他从不
收钱，还常从自己那个比杂货铺还齐全的
工具箱里添上几个零件。“顺手的事儿。”他
总是笑着摆摆手，眼睛眯成两条缝。这些
年，他帮衬过的邻居，少说也有百十户。只
要邻里有需求，他都尽心尽力帮忙解决，村
里人人称赞。

老宋的巧思，藏在小院子的角角落落
里。走进小院，最显眼的要数进门处那座石
磨钟，废弃的老磨盘被他淘回来后，掏空了中
心，嵌进去一套精准的机械机芯。笨重的石磨

缓缓转动着时针。“机芯换了好几回，架子也
加固过。”他摸着石磨上依稀的纹路，“老物件
改造改造，又能用，还能留个念想。”

比石磨钟更让村里人津津乐道的，是

他自费办的那间民俗收藏馆。说“馆”其实
有些大了，就是他家一间屋子，里头满满当
当摆着几百件老物件：民国时的铁皮暖壶、
知青用过的煤油灯、老式爆米花机……每
一件都是他这些年跑古玩市场、四处探访
淘来的。逢年过节，村里的孩子们爱往他家
钻，老宋便戴上老花镜，一件件讲它们的来
历。孩子们听得入了神，那些泛黄的旧物在
他的讲述中活了过来。

每天天不亮，老人就扎进后院工作室。
各种型号的锤子挂在墙上，大大小小的刻
刀也分门别类地摆放着。如今，他仍坚持自
己开车去外地挑石料，回来一坐就是大半
天。“退休了，热爱不能退休。”老宋常把这
句话挂在嘴边。八旬老人用双手装点美丽
乡村庭院，活出了精彩的晚年。

据《新民晚报》

八十岁的宋海珊是个“全能手”

“退休了，热爱不能退休”

八十岁老宋：钣金木雕样样通，义务帮邻数十载

7月10日上午9点过，重庆市渝中区民生路290号，一家连招牌都不太起眼的门店前，已经有年

轻人安安静静排起了队。

花瓷砖地面、塑料花装饰、橱窗里泛黄的老照片——这里像极了电影《重返18岁》里的“时光照相

馆”。现实里守着这间小店的，是80岁的夏高英。没有团队，没有助手，化妆、造型、拍摄、修图全由她

一人包揽。凭着一台老相机和一手当场出片的绝活，她把泛黄的年代感拍成了年轻人追捧的时尚，也

让这间深藏在解放碑的老相馆，成了许多人专程来渝奔赴的“时光驿站”。

夏高英耐心教顾客摆姿势 夏高英为顾客做妆造

一人撑起整间相馆

推开这家名为百乐门艺术摄影馆的
门，仿佛一脚踏进20世纪80年代。20多平
方米的房间里，墙面挂满从黑白到彩色的
客片，婚纱照、艺术照、登记照，地面是记忆
中才有的瓷砖花纹。连廊改成的储物间里，
挂着各式20世纪 80年代才能见到的婚纱
和蓬蓬裙。

一台用了多年的老数码相机，两盏打
光灯，一面纯色背景墙——这便是店里的
全部拍摄家当。就在这方寸之地，80岁的夏
高英独自一人，从化妆、造型到拍摄、修图，
从容地包揽一切。

夏高英早年是重庆曲艺团演员，长年
的舞台经历练就了她独到的审美眼光。退
休后，她开办这家照相馆，一守就是三十余
年。记者见到她时，她身着简约黑色短袖，
搭配亮眼的正红色半身长裙，头发利落盘
起，腕上绕着一串红色串珠，大方时髦。

现场修图现场出片

10点整，夏高英准时打开店门，当天排
在第一位的年轻女士走进来，小店一天里
第一组拍摄就此开始。

和客人轻声沟通好妆造思路，夏高英
打开那个跟了她多年的化妆盒。她先用眉
笔细细勾勒眉形，在鼻梁处扫上高光，再将
彩色眼影一点点晕开，最后仔细描上红唇。
单看妆面，颜色浓烈得有些跳脱，可一旦换
好礼服、站到那盏红蓝交错的老式灯光下，
一切便奇异地妥帖起来——一种属于上个
世纪照相馆的复古美，在这方寸之间被唤
醒了。

拍摄正式开始。背光灯的布置朴素到
令人意外：小灯头套上红蓝两色卡纸，直接
夹在蒙着绒布的背景墙上，打出的光却有
一种当下影楼里再难寻觅的温柔。“肩膀往后
靠一点，腰轻轻往下沉，笑自然点，不要僵
到！”夏高英一口地道重庆话引导顾客。她不
搞连拍几十张再挑选那一套，而是耐心找准
光影和神态，两三张便定格满意画面。

最让年轻人津津乐道的环节紧随其
后——拍完马上修，修完马上拿。和许多影
楼“拍完等通知”的流程截然不同，夏高英

快门落下，就立刻挪到狭小的电脑桌前开
始修图，顾客往往一杯茶的工夫，就能拿到
新鲜出炉的照片。这种即拍即得的仪式感，
在数码时代反而成了一种稀缺体验。

修图参数写满笔记本

让人难以想象的是，如今修图利落的
夏高英，年过七旬才第一次接触电脑和修
图软件。起初，操作鼠标时时常手抖，复杂
的PS参数记不住，她便找来厚厚的笔记本，
一笔一画记录修图步骤、快捷键、调色参
数。几年下来，几大本笔记密密麻麻写满了
只有她自己看得懂的“老办法”。

靠着这些“笨功夫”，如今的她调整肤
色、光影层次、面部轮廓，利落程度不输年
轻修图师。和时下追求冷白皮、尖下巴的网
红审美不同，她偏爱圆润饱满、自带胶片颗
粒感的复古质感，坚持让每个人都美得像
从老相册里走出来一样。

修图时，夏高英还常主动和顾客唠起
红蓝背景光的搭配逻辑。店里没有固定搭配
模板，三十多套复古服饰全凭她根据顾客脸
型、身形、气质现场搭配。“现在年轻人格外珍
惜这种原汁原味的复古感。”夏高英说。

记者了解到，每组顾客的整套拍摄流
程约两小时，受体力所限，夏高英一天最多
接待三五组客人。门店每月租金不低，扣除
服装耗材和水电开销，几乎没有盈余。两个
儿子心疼母亲，但也全力支持，闲暇时便到

店里帮忙维修电脑、更新软件。

天南海北的客人赶来

靠着独特的复古拍摄风格和顾客们的
自发分享，这家小店在抖音、小红书意外走
红，全国各地乃至海外游客专程到访。

从合肥来渝旅游的沈女士，把三天行
程中的宝贵半天留给了这家小店。沈女士
事后感慨：“走遍各地旅拍，第一次遇见拍
完当场修图的店家，审美独到，成片比预期
更有年代味道。”

夏高英印象最深的一位顾客，是特意
坐飞机从北京赶来，只为拍一组上世纪80
年代复古肖像的年轻人。就连来重庆演出
的韩国脱口秀演员，也抽空上门拍摄写真。
每到周末，小店客流爆满，单人复古肖像、
情侣怀旧婚照尤其受欢迎。

几十年来，夏高英见证着摄影行业的
变迁。但在她这里，艺术照60元、婚纱照80
元的价格，已经数十年没有变过。

家住附近的向女士特意预约复刻父母
的老式结婚照，拿到成片当场举着和友人
分享：“现在影楼都是统一模板，夏婆婆是
根据每个人气质单独调整，边修边聊天，像
自家长辈一样亲切，情绪价值直接拉满。”

有网友感慨，在这间几十平方米的老
相馆里，“婆婆用一台相机、一台电脑和一
颗不愿服老的心，让无数年轻人‘穿越’回
父母的青春年代。” 据《重庆晚报》


