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家
生于舟山，长于海岛，这座海上之城，没有轰轰

烈烈的喧嚣，只用日复一日的海风、渔火与烟火，填
满了我的青春与记忆。

我总喜欢随手举起手机，定格身边细碎的画
面：清晨码头忙碌的渔影、老街巷里温热的烟火、傍
晚海面流淌的晚霞，这些平凡的舟山瞬间，串联起
我和这座岛城最深的羁绊，也让我亲眼见证着它在
时光里悄然生长、岁岁新生。

记忆里的舟山，是带着旧海风味的老模样。
小时候，定海古城的青石板路坑洼不平，狭窄

的老巷纵横交错，低矮的老屋紧紧挨着，墙面爬满
岁月斑驳的痕迹。那时候没有宽阔的滨海大道，没
有林立的高楼大厦，临城还是一片朴素的村落，田
野连片、人烟稀疏，一到夜晚便安静得只剩风声。最
让人印象深刻的，是海岛曾经的闭塞，千岛隔海相
望，往来全靠轮渡，遇上大雾大风天气，船只停航，
整座海岛便仿佛与世隔绝。

那时的日子很慢，生活的烟火却格外滚烫。天
未亮，沈家门渔港就已经热闹起来，渔民踏着晨光
归港，沉甸甸的鱼货带着海水的鲜活，沿街小店飘
出海鲜面、海棠糕的香气，老人们坐在巷口摇扇闲
谈。海风咸润，时光悠然，这是刻在老一辈舟山人心
里，也刻在我童年里最质朴的岛城模样。

岁月流转，潮起潮落，舟山在山海之间悄悄完
成了一场温柔的蜕变，新旧光影的重叠，让我愈发
读懂这座城的坚韧与温柔。曾经凹凸不平的老街路
面，如今平整干净；古城经过修缮，修旧如旧的青砖
黛瓦保留着千年古韵，新潮的小店与老牌商铺相依
共生，古韵烟火从未消散，又多了鲜活的朝气。

曾经荒芜偏僻的临城，早已褪去乡村底色，宽
阔的柏油马路四通八达，高楼拔地而起，商圈、公
园、文体场馆错落分布，夜晚灯火璀璨，成为整座海
岛的崭新封面。最动人的改变，莫过于天堑变通途，
一座座跨海大桥凌空横跨碧海，串联起散落东海的
座座岛屿，终结了舟山“靠海难行路”的旧困境。从
前渡轮飘摇的漫长旅途，变成了转瞬即达的跨海通
行，海风依旧，却再也挡不住岛城奔赴远方的脚步。
这座城在保留渔家本味的同时，一步步走向繁华与
现代。

而在我眼中，舟山从来不只是一座风景旖旎的
海上花园，更是独属于我的故乡、我的归宿。

儿时最快乐的时光，是退潮时跟着家人去滩涂
赶海，弯腰捡拾花蛤、追逐小蟹，任由海风拂去一身
稚气；夏日的傍晚，吹着微凉的晚风，吃着刚上岸的
新鲜海味，听长辈讲述舟山从前的渔村故事、跨海
建桥的艰辛过往。

长大后，走过许多城市，看过无数繁华，却始终
偏爱舟山的松弛与温柔。这里的山海从不张扬，四
季皆景，春有清风拂岛，夏有碧海晴空，秋有鱼货
满舱，冬有安然静谧。这里的人情质朴温热，邻里和
睦，烟火绵长，没有步履匆匆的焦虑，只有安稳踏实
的日常。

我眼里的每一个舟山瞬间，都是新旧交融的见
证。是老渔港依旧热闹的渔市烟火，是新大桥车流
穿梭的璀璨光影；是古城巷口从未改变的美食香
气，是新城街头日新月异的城市风貌。它带着千年
渔家的质朴底蕴缓缓前行，一边守护着山海烟火的
初心，一边奔赴着蓬勃崭新的未来。

这便是我眼中的舟山。山海如故，温柔依旧，是
我此生眷恋，亦是余生心安的故乡。

山海依旧，岁岁新生
□忻维毅

此心安处是吾乡
□彭红
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在我眼里，舟山从来不是地图
上的一个点，它是一方人间净土，是
一个我来了就再也舍不得离开的地
方，也是我人生的一个转折点。

21年前，当我乘着火车翻山越
岭从成都一头撞进舟山的海山里，
那咸湿的风、连绵的青山、浩瀚的大
海、蓝得如琉璃一样的天空，还有低
得似乎一伸手便能抓下一把的白
云，感觉像做梦一样。站在轮渡的甲
板上，一阵风吹来，空气中全是以前
从来没有感受过的海腥味。来来往
往的船只穿梭在海面上，如一幅油
画；轮船驶过，船尾便翻起白色的浪
花，一朵未灭，另一朵又开了。

踏上朱家尖岛，这里空气清新，
纤尘不染，道路两边花草树木的叶
子绿得发亮，干净得如同刚刚从枝
头生长出来似的。不远处有山峦起
伏，山腰间还缭绕着淡淡的云雾，恍
惚间以为误入了人间仙境。耳边隐
隐传来阵阵海浪声，如一首动听的
乐曲，让人陶醉其中。

这是一个渔农村海岛，年轻力
壮的男人们大都出海捕鱼，上点年
纪的守在岛上耕种几分薄田，女人
们一边织网一边操持家务和照顾老
人小孩。人们日出而作，日落而息，
日子过得宁静而安详。

这里民风淳朴，身在佛教圣地，
舟山人的眉眼间都带着几分温软。
一次，我把电动车停在街边，然后与
朋友一起逛街，逛了半天，突然想起
车钥匙没拔，心想坏了，车肯定被人
骑走了！让我大感意外的是，电动车
竟然原封不动好好地停在那里，钥
匙也还在锁眼里随风晃荡着。

舟山没有像四川一样满大街都
是提供自行车、电动车、摩托车停放
的寄放站（营业性的）。在舟山，车随
便往街边一放，哪怕你晚上回来，或
过个两三天才回来，它依然好好地
等在那里。

在朱家尖，清晨总被窗外的鸟
儿唤醒，推窗便能看见青山绿树，海
边也格外宁静，海浪轻轻地拍打着
沙滩，像是在诉说着一个古老的故
事。一轮红日缓缓升起，把整个天空
染成了一片红色，像是一幅绚丽的
画卷。而菜场则是另一番景象，摊位
上各种刚从码头运来的海鲜，让人

垂涎，有活蹦乱跳的鱼虾、张牙舞爪
的螃蟹，还有形态各异的贝类等等，
买卖声此起彼伏，热闹非凡，烟火气
十足。

只是初来舟山的那些年，回四
川的路总透着奔波，那时的普陀山
机场没有开通到四川的航线。每次
回娘家要先挤两小时左右公交到鸭
蛋山码头，再坐轮渡慢悠悠晃到白
峰码头，然后辗转去宁波南站赶火
车，而且还要提前一天到宁波住一
晚，因为去四川的火车是早上 7点
多发车，当天根本来不及。刚开始从
宁波到成都要50多个小时，后来火
车提速到36个小时左右。每次妹夫
都要半夜等在火车站出口接我，回
家路上，车灯在黑夜里打出细碎的
光，那光里藏着我一路的疲惫。

记得有一次从四川回来，遇到
了台风天气，轮渡停航了，我只能在
码头附近找了一家旅馆住下来。心
里特别着急，担心台风总不走，也怕
家人会担心我。

日子如潮水，推着舟山往前跑。
如今的朱家尖成了国家风景名胜
区，南沙的浪拍着细软的沙滩，走上
去像踩在棉花上一样，沙滩上有多
种项目，沙雕、冲浪、海上摩托艇等；
大青山的风卷着松涛，风景秀丽，空
气清新，站在山顶可以俯瞰碧蓝的
大海；观音法界梵音袅袅，气势恢
宏，还有白山、乌石塘、东沙等景点，
一个小岛汇集了各种迷人的山海风
光，引来四方游客。岛上的老旧房屋
全都换成了一栋栋别墅，人们开起
了民宿，自己做老板，迎接四面八方
的客人。

舟山跨海大桥通车后，两小时
即可到宁波。如今的普陀山国际机
场陆续开通了全国各地的航线，而
且价格亲民。我回娘家方便多了，淡
季时比当年乘火车还便宜。下午1点
多从舟山出发，就算中途要中转，到
成都天还大亮着，慢悠悠坐上地铁再
转二十分钟左右高铁就到家了。

二十一载岁月，我早已从异乡
人变成了舟山人。在这个远离故土
几千公里的海之涯，虽然有时候也
会深深想念自己的家乡，但生活在
这里，我的心安定而宁静。此心安处
是吾乡，便直把他乡作故乡了。
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