

生活滋味

民间记忆

# 在台风中奔跑的小哥

»»»»»»»» 应红枫

气象预报说“巴威”台风将于晚上登陆，窗外的风雨越来越急骤，雨滴裹挟着被狂风吹起的树叶，使劲地拍打着玻璃窗，整座城市都笼罩在一片风雨飘摇之中。已近中午，实在无法出门买菜，我无奈只好点了一份外卖来装点肚子。

在这恶劣的台风天里，等待的时间显得愈加漫长。将近一个多小时后，终于传来了敲门声。我急切地打开门，门外站着的外卖小哥，二十来岁的样子，他浑身上下被风雨淋湿，头发一绺一绺地粘在额头上，雨水顺着脸颊往下淌，看上去十分狼狈的样子。

见我开门，他把手上的外卖袋递过来，满怀歉意地连声说：“对不起，对不起！”我看了看外面风雨交加的天气，心想迟到也是情有可原，便连忙对小哥说：“没关系，台风天能送来已经很不容易了。没关系的。”

然而，外卖小哥并没有像往常那样转身离开。他抬起头，那双被雨水冲刷得发红的眼睛里，满是愧疚。他微微颤抖着手从怀里掏出手机，屏幕亮着，上面是一个微信二维码。他很歉意地说：“今天风实在太大了，路上过来时，我的外卖箱没绑紧，被风吹掉下来，把您的饮料砸漏了，不能喝了。”

他向前微微探了探身子，举着手机，眼神无比诚恳：“我没有护住外卖箱，真对不起。这饮料的钱，我赔给您，您扫一下。”

我望着他浑身湿透的样子，听着他略带颤抖却异常坚定的声音，突然感到一阵敬佩和心疼。这个年轻的小伙子，看上去也不过二十来岁的年纪，却能在这台风天，为了生活而打拼，在风雨中艰难奔波。我似乎看到了他在狂风肆虐的街道上，咬紧牙关、艰难骑车的样子，也能想象出他的外卖箱被狂风掀翻时，他内心的惊慌与无助。而他伸手让我扫码赔付我的饮料，体现出了他的担当精神，不由得让我肃然起敬。

于是我连忙摆手：“不要赔，真的不用赔！一杯饮料而已，没关系的。”看着他被风雨打得有些发白的嘴唇，我心疼地指了指屋内：“快，快进来把头发擦一下，别着凉感冒了。”

但他却像被什么烫到了一样，连忙后退一步，婉拒了我的邀请。他依旧固执地举着手机，那张稚气未脱的脸上写满了真诚，一再坚持要赔偿我那杯饮料的钱。我只能再次温和而坚定地说明：“没关系，真的不用赔，其他的鸡块汉堡依旧好好的，这样的天气你能给我送到，我已经很感谢了。”

见我态度坚决，他终于放下了举着手机的手，深吸了一口气，站直了身体，对着我深深地鞠了一躬。那个鞠躬，没有丝毫的敷衍，沉甸甸的，仿佛承载着他所有的歉意与尊严。

随后，他转过身，提起外卖箱，再一次奔跑着扎进了那片白茫茫的雨幕中，去打拼属于他的生活了。

我站在门口，望着他消失的方向，很久。窗外的风雨依旧在肆虐，而我的内心却涌起了一股暖流。在这个被台风笼罩的城市里，有无数像他一样在风雨中奔跑的人，他们或许平凡，或许渺小，但他们用自己的肩膀扛起了生活的重担，用真诚和担当在风雨中书写着属于自己的人生，就像这位在台风中奔跑的小哥，用他的真诚与坚韧，在我的心里留下了一杯永远温热、永远甘甜的念想。

风雨终会停歇，那些在风雨中用力奔跑、努力生活的身影，将永远是这座城市里最励志的风景。

# 家门口的莲花湾

»»»»»»»» 蒲斌军 文/摄



鸡蛋，比足疗店还管用。我琢磨着这完全能当网红沙滩的金字招牌，文案我都想好了：“莲花湾沙滩，走着走着脚就不痒了。”

正值暑期，沙滩边总会聚一堆人，与其让孩子窝家里刷短视频，不如拉出来“晒眼皮”。于是大车小车在入口处一停，有的在罗汉像前拗造型拍照，有的坐水泥堤上聊闲天，脚边放着小娃自顾自堆的沙堡，看上去倒也和谐。

我逮着个保安师傅问：“叔，浪大了，这沙扛得住不？”毕竟这么大手笔的工程，总得经得起海水的天天“盘问”吧。

“建这沙滩用的沙量着实惊人，原来这就是片泥滩。台风不来，海浪也会一天天荡走点，台风来了，浪一高，沙跑得肯定多些。”师傅顿了顿，又补了句：“等沙滩慢慢沉实了，跑沙就少了。以后塘头修了海钓码头、莲花岛修了客运码头，情况会更好。”

我闭上眼，开始神游。以后的以后，莲花湾的海水清了、蓝了，沙子软了、细了——毕竟施工方又是打砂桩又是铺沙，真是下了苦功夫的。屠隆要是穿越过来，怕是要改诗了：“波上芙蓉尽著花，如今电驴直达把沙踏。”不用荡桨，不用渡船，腿一伸就踩进海里。

能在家门口吹海风、踩沙滩的免费乐园，这笔账，怎么算都不亏。

心灵隽语

# 不被大风吹倒就好

»»»»»»»» 一方福田

就不会这样轻易地“轰然倒塌”。

再回到莫言的那本书里琢磨，书里记载了一个令他终身难忘的细节：“小的时候，我跟着爷爷去荒草甸子里割草。归程时天象诡异，一根飞速旋转着的黑色的圆柱向我们逼过来，并且伴随着沉闷如雷鸣的呼隆声。我惊问爷爷，那是什么？爷爷淡淡地说，风，使劲拉车吧，孩子。风越来越大。我们车上的草被刮到天上去，我被风刮倒在地，双手死死地抓住了两丛根系很深的牛筋草才没有被风刮走。我看到爷爷双手攥着车把，脊背绷得像一张弓……爷爷与大风对抗着，车子未能前进，但也没有后退半步。大风过去了，爷爷还保持着这个姿势，仿佛一尊雕塑。许久之后，他才慢慢地直起腰，他的手指蜷曲着都伸不开了。爷爷与狂风对峙的模样，永远印刻在我的脑海里。”莫言所写的这个细节也深深地印刻在我的脑海里，他们爷俩能够“不被大风吹倒”是凭借他们独有的实力和经验。

把莫言爷俩不被大风吹倒的故事与台风天被吹倒的那棵大树联系起来讲，也许有些牵强，但我想说的是：一个人也好，一棵树也罢，为了不被大风吹倒，我们都要努力学着与自然交流，与焦虑对抗，与社会融合。如此，方能在漫漫人生路上，稳稳地一步步前行。

这次“巴威”台风确实“发威”，隔着窗户玻璃看到小区里的一些树枝条乱颤，很替它们担心，唯恐它们被折断或者连根拔起，第二天早晨起来一看，感觉还好，只是一些小的枝叶被折断，没有一株树被拦腰折断或者连根拔起。倒是听说某个乡村一棵200多岁的古树被折断了，据说那是一棵有故事的树，很是为它可惜。可惜之余，我陷入了沉思，同在舟山，同时遭受了狂风暴雨的袭击，那些看上去并不强大的树并无大碍，而一棵有着“古树名木”标签的百年大树为何断了？

其实，这不是偶然，因为偶然当中有必然：看朋友圈的视频，那棵被折断的大树中间是空心的，虽然看上去还是枝繁叶茂的样子，其实内里已经变化。我们大多数普通人固然只能看到其枝繁叶茂的表象，那么那些专家呢？那些内行人呢？是否可以透过现象看本质，或者仔细看看、敲敲，深入研究一下，就能预防它的悲剧发生，让它再多活几年甚至几十年几百年呢？

很应景的是，最近几天，我正好阅读了作家莫言的《不被大风吹倒》。这本书的封面有一句非常经典的话——“卷也好，躺也好，不被大风吹倒就好”！但是，不被大风吹倒，是要有实力和技巧的。比如那棵大树，如果“内外兼修”，早早就去防病治病，或者不被蚂蚁之类的虫子“蛀空”，或许