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东港中学七（6）班
学生记者 王梓涵（证号D1128）

很多人说，为国家做巨大贡献的人值
得敬佩，但我觉得，那些默默无闻的普通
人，也有着令人动容的闪光点，同样可敬。

那是个下雨天，雨滴裹挟着初春未散
的寒气，在伞面上敲出有韵律的音符。我一
手扶伞，一手攥紧口袋里仅剩的二十元钱，
走进一家面馆。

“老板，来一碗面！”我嘴上喊着，手上
动作不停：收伞、放书包，一气呵成。这时，
从后厨走出来一位阿姨。她穿着一件旧围
裙，手持锅铲，一双眼睛笑眯眯，神色和善。
最让人注意的，是她嘴边那颗大黑痣，大得
出奇，黑得油亮，痣上还长了一小撮毛。她
说话时，那颗痣也跟着轻轻晃动。

“小姑娘，想点什么呀？我们这儿有特
色牛肉拉面，鲜得很！还有……”她喋喋不
休地介绍着，仿佛在推销什么稀世珍宝。我
试探着说：“炸酱面可以吗？”她愣了一愣，
随即笑起来，嘴角的痣也跟着舒展开来。

“这有什么难的！你等着，这就给你做！”
她又回到后厨，我好奇地凑上去，从

仅有的一扇小窗往里看。只见她手里不
断揉着面团，一折一拉、一折再一拉，细
细的面条就像变戏法一样，整整齐齐码
在了案板上。暖黄的灯光落在她脸上，我
看见她嘴角的痣，在热气里若隐若现。

不一会儿，面就做好了。她先用一个大
抄网兜住面条，放进大铁锅里煮着，接着就
是开火、倒油、切葱姜蒜，舀一勺料汁，再倒
入葱姜末，香味一下就飘了出来。随后又捞
出抄网里的面条，放进锅里不断翻炒，并加
了黄瓜丝、胡萝卜丝。最后，她拿起锅，把面
倒入盘子里，端到我面前时，我看见她嘴角
的痣上沾了点面屑，她不好意思地擦了擦，
笑着说：“快，趁热吃！”

我等不及了，马上狼吞虎咽起来。她站
在一旁，笑着，给我递了一杯水。等我吃完
准备付钱的时候，她却笑着把钱推回我手
里，嘴角的痣随着她的笑容轻轻晃：“小姑
娘，看你的手生冻疮了，阿姨不收你的钱
啦！”我愣在原地，半天没反应过来，只觉得
手里的钱，比什么时候都沉。

那个雨天，面馆里的暖光，她嘴角那
颗带着温度的痣，从此便一直留在我的记
忆中。
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东港中学七（4）班
学生记者 於思思（证号D1115）

老家巷子的拐角处，立着一棵苍劲的老梧桐
树，枝繁叶茂，撑起一片清凉。树影下，常年摆着
一张掉漆木凳、一个锈迹斑斑的铁盒，还有一台
磨得光亮的老式修鞋机，这是老鞋匠爷爷的修鞋
摊。他沉默干瘦，如同这棵老梧桐树，守着一方小
天地，做着平凡却最令人尊敬的事。

爷爷年过七旬，深褐色的脸庞像被日头晒透
的老树皮，沟壑纵横的皱纹里，藏着岁月的痕迹。
他总戴着一副镜腿缠满胶布的老花镜。最让人难
忘的是他的手——指关节粗大变形，掌心叠着厚
厚的老茧，指甲缝里嵌着胶水，粗糙得如磨砂石。
可这双手，总能让破旧的鞋子重焕生机。

那年深秋回老家，我脚下的运动鞋突然开胶
断裂。冷风卷着梧桐枯叶在巷口打转，我提着破
鞋，站在原地急得眼眶发红，手足无措。

“嘿——过来！”一道沙哑却温和的声音缓缓
传来。我抬眼望去，老鞋匠爷爷正坐在树旁，朝我
轻轻招手。阳光透过叶隙洒下碎金，落在他花白
的头发上，格外慈祥。

我站在原地，有点局促，平日里是极少麻烦
陌生人的。望着手中的破鞋，我犹豫再三，才慢
慢挪动脚步，有些不好意思地走近小摊，提鞋的
手微微发紧，然后将鞋递过去。

爷爷接过鞋子，眯眼细细端详，粗糙的手轻轻
摩挲着裂口，柔声安慰：“别急，能修好，误不了
事。”这句话像颗定心丸，瞬间抚平了我心底的慌
乱。只见他先抹上胶水压紧裂口，过了会儿，又拿
起锥和线细细缝合，锥子在鞋子上来回穿梭，每
一针都扎实规整。他低头专注劳作的模样，仿佛
在雕琢一件珍宝。

不多时，鞋子便修好了，针脚细密平整，全然
看不出破损的痕迹，我连忙掏钱递给他，爷爷却
笑着摆摆手说：“乡里乡亲的，不用这么客气！”我
不好意思地穿上修好的鞋子转身离去，回头望
去，爷爷又坐回了木凳。

这个平凡的老鞋匠，用一双粗糙的手，一颗热
忱的心，在平凡的角落里坚守善意温暖人心。他
如巷口的老梧桐树，不张扬不耀眼，却在默默奉
献着清凉。
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东港中学七（4）班
学生记者 张哲毓（证号D1116）

超级太阳风暴席卷太阳系的那一年，
狂暴的高能粒子流击穿大气层短短数日，
城市倾覆，原野焦枯，延续千年的人间文明
轰然坍塌。

这场浩劫早有预警。秦博士数十年观
测，精准预判了这场灭世灾难。在他推动
下，全球联合敲定两套文明留存方案：一是
地底枕栖避险计划，各国开凿千米深层地
下穹顶，隔绝辐射、恒温稳压，为人类打造
闭环生存生态；二是太空星盾防御计划，科
研团队研发特制材料，在近地轨道铺展成
巨型能量屏障，守护地底避难所的安全。

灾变来临前，我是空间站的值守人员，
负责星盾屏障的日常巡检与数据校准。在此
之前，我只是个偏爱用相机记录细碎美好的
普通人：清晨的薄雾、傍晚的晚风、街边盛放
的小花，还有父母温和安然的眉眼，都是我
镜头里反复定格的风景。我曾以为，这样安
稳温热的日常，会岁岁年年延续下去。

直到首轮太阳风暴降临，地表秩序瞬
间崩塌，父母没能躲过浩劫，永远留在了灾
变开始的那一天。

地表民众全数完成地底休眠后，我们
也进入制式深空休眠流程。我穿好抗压防
护服，核对完星盾运行参数与地底避难所
的最后一次通信信号，躺进休眠舱。舱体
自动密封、稳压、降温，程序锁定了百年休
眠周期——按照设定，唯有全域灾变结
束、系统统一解封，舱体才会开启，这是绝
对不可逆的官方休眠机制。

没人知道，我的休眠舱藏着一处未被
检测出的细微硬件隐患。长期太空服役的
后置解锁卡扣轻微老化，在漫长的百年沉
眠中缓缓脱扣，程序判定出现细微偏差，最
终触发了意外解锁故障。当舱门轻轻弹开，
冰冷寂静的太空气息涌入舱内，我才发现，
自己竟在整个地球彻底沉寂的岁月里，独
自提前苏醒。

透过舷窗望向熟悉的母星，大地山河
全然陌生，没有半分旧世轮廓。看不见城市
街巷，也看不见万家灯火，那些曾被相机镜
头盛满的人间烟火，仿佛被岁月彻底抹去。
我颤抖着启动了空间站留存的中微子摄像

机，试图从被掩埋的历史里，拼凑回一点遗
失的时光。

画面里，是持续不断的太阳风暴反复
冲刷星球。地表岩层剥落，城市残骸、路基
断壁在高能冲击下逐渐碎裂；高空的星盾
屏障也在经年累月的过载中崩解，无数特
制材料碎片漂浮在近地空间。这些碎片、
地壳岩土与旧文明残骸，在地球引力与宇
宙力的拉扯下不断聚拢、压实，最终缓缓
凝成了高悬夜空的洁白月球。

看到这一幕，整个人骤然僵住，心口
像被无形的力量攥紧。原来今夜高悬的温
柔月亮，竟是旧世界所有残骸的坟冢，是
亿万人间烟火的残渣，是我曾记录过的所
有美好，最终拼凑成的模样。

画面仍在向前推进。漫长的地质动荡
层层碾压地底穹顶，那些曾承载着全人类
希望的避难所，也在一次次地壳运动中坍
塌掩埋。旧时代沉睡的人们，连同完整的
人类古文明，彻底湮灭在岁月深处，断代
无存。

我以为故事到这里就结束了，直到镜
头里的荒芜大地慢慢冒出了第一缕绿芽。
紧接着，丛生草木破土而出，新生异兽在原
野上奔跑；再往后，荒原上出现了人类活动
的痕迹：简陋的聚居营地、开垦的土地、石
制工具，还有袅袅升起的炊烟。

一代又一代人，从蛮荒中摸索生存，
从原始走向群居，从部落走向城邦。他们
不知道地底埋着古老的文明，不知道夜空
的月亮是旧世的遗骸，更不知道曾有一代
人，拼尽全力想要留住人间。

我举着相机，透过舷窗，第一次为新世
界按下快门。镜头里，朝阳正缓缓升起，洒
在新生的山河上，草木舒展枝叶，远处的村
落里，人们正笑着迎接新的一天。紧绷的心
口慢慢松缓下来，我终于明白，旧世界的落
幕固然遗憾，但秦博士的计划、星盾的牺
牲、前人的蛰伏，从来都不是无用的徒劳。
它们碎了、散了，化作星盾守护大地，终究
换来了星球重启，换来了人间再燃烟火。

旧景湮灭，故人远去，曾经的文明归于
尘土。但大地生生不息，生命从未断绝。山
河崩塌又重塑，文明覆灭又重启，世间有形
的一切都会老去消散，唯有生命往复更迭，
绵延永恒。
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东港中学七（2）班

学生记者 王艺璇（证号D1106）


