

我家的昆虫记

□碧海长空



红颈天牛



“椿象”俗称臭蝽



红腹长翅萤斑蛾幼虫



七星瓢虫

大自然的浪漫从不止于书本与诗文，唯有亲身走近，用眼凝望、用鼻轻嗅、伸手触摸，才能读懂绿野间藏着的动人生机。昆虫于我们一家而言，不是不起眼的小虫，而是打开自然秘境的一把钥匙、一段藏满陪伴与好奇的温馨日常。

家中一双儿女，都格外偏爱虫鸣虫影。哥哥自幼喜欢读书，从识字看图到求学至今，各类藏书从未间断，人文地理、军事科技、自然科普、科幻杂谈等包罗万象，广博的阅读积淀，早早为他打下扎实的自然认知基础。而小女儿更是与众不同，别的女孩偏爱装扮、书画、甜品，她却独独痴迷各类小虫。

女儿刚学会走路，便时常在小区绿化带里寻觅小生灵。年幼时天不怕地不怕，随手捧起西瓜虫，举到我们面前叽叽喳喳地分享，眉眼满是欢喜。我原以为只是孩童一时新鲜，可年岁渐长，她对昆虫的热爱分毫未减，反倒愈发浓烈。

一次路边偶遇，正式拉开了全家的昆虫探索之旅。那天，她捡到一只品相完整、惊艳夺目的蝴蝶：通体乌黑，后翅点缀着红白相间的斑纹，身形远胜日常可见的菜粉蝶。她小心翼翼捧在掌心，生怕指尖蹭掉一片鳞粉。回家后，我们特意买回标本框，妥善珍藏这份偶然邂逅的自然馈赠。

对着蝴蝶，她源源不断抛出心底的好奇：“它比菜粉蝶大这么多？它吃什么长这么大？这条弯弯细细的小管，居然是它用来进食的嘴巴吗？”一连串细碎的提问，藏着孩童细致入微的观察，也让我们清晰看见，一颗热爱自然、乐于探索的种子，早已在她心底生根发芽。

自此，寻访昆虫成了全家共同的乐趣。阴雨天撑一把伞，看蜗牛沿着树干缓缓攀爬，蚂蚁排着长队有序搬家；饲养蚕宝宝，完整见证蚕卵、幼虫、结茧、破蛾的蜕变；暑假回乡，傍晚必奔赴村边小树林，静静等候知了猴破土而出，静静观察它蜕皮羽化的

全过程。她还养过蝈蝈，细细琢磨鸣叫声的由来；少见的土鳖虫也被当做萌宠细心照顾。

为满足孩子的探索欲，我们备齐放大镜、观察盒等工具，把寻虫变成家庭一项重要的活动。周末闲暇时结伴前往东海云廊沿路探寻，晚饭后绕着小区绿植缓步慢行，吉丁虫、锹甲、天牛、椿象、草蛉都曾映入视线；各色毛毛虫身披斑斓纹路，白、黄、墨黑的蝴蝶在草木间翩跹起舞；慵懒的金龟子紧紧攀住细草，指尖轻触也不肯挪动分毫。借助显微镜观察蝴蝶翅膀，细密鳞粉成规整扇面，在光影下流光闪烁，美得令人惊叹。

只是随着见识的虫类越来越多，面对孩子层出不穷的专业疑问，我常常一时语塞，只能临时上网查找，十分被动。好在妻子是科学老师，扎实的生物知识总能及时为孩子答疑解惑；可遇上冷门少见的虫种，她的知识储备也渐渐捉襟见肘。这时博览群书的哥哥便主动化身妹妹的专属讲解员，作为《昆虫记》忠实的读者，面对女儿的提问，他条理清晰地拆解昆虫知识，妹妹满眼崇拜凝望哥哥的模样，成了家中最动人的画面。

为跟上孩子的求知脚步，我们添置昆虫百科丛书。白日奔赴山野拥抱自然，夜晚围坐在书桌前，一家人共读科普、探讨虫类趣事，探索的脚步从未停歇。

盛夏如期而至，连日雨水滋养草木，各类昆虫愈发活跃，我们期待已久的暑期昆虫探索计划，又将如约开启。

感恩大自然馈赠这片鲜活奇妙的微观世界。一场与蝴蝶的偶然相逢，串联起一家人长久温暖的陪伴。在一次次观察、探寻、共读的过程中，我们走出房间，奔赴山野清风，既锻炼了体魄，收获相伴的欢愉，更陪着孩子一同解锁自然藏下的万千新知。

原来最好的成长教育，从不是枯燥的说教，而是愿意放下忙碌，蹲下身，陪孩子一同为草丛里微小的生命驻足。

照片由作者提供

我们拥有着幸福

□成昕烨

在我浅薄的寥寥十八年的人生中，有太多画面被我遗忘或快要遗忘，可总有那么几帧画面，牢牢镌刻在心里，从未褪色。

我记得那是一个冬天，外头是白茫茫的，不是那种雪落时分的白，是冬天萧瑟的白，或许是我记错了，毕竟南方小县城的冬天也是有大片绿色的。那是完完全全的没有任何烦恼的童年，没有催命的闹钟，没有学业的烦恼，没有对未来的迷茫。小小的我睡在大大的床中间。我记得，奶奶睡觉时总喜欢侧着缩起来，而我喜欢像幼兽一样拿头拱她，她总是拍拍安抚我。我还记得，爷爷睡觉时总喜欢把一大坨被子堆在脚上，儿时总觉得滑稽，一瞧见总要发笑，后来才恍然明白，老人家腿脚畏寒，受不得寒凉。那个时候，爷爷也不说，只是用他光光的没几根头发的大脑袋顶顶我的小脑袋，这是我们爷孙俩独特的游戏，从前的我次次都赢，如今才发现其中的宠溺与迁就。

那时的我，并不知道这叫幸福。我只是在那种温暖里，像一棵被浇灌的小苗，自然地生长着。

我常会觉得有些愧疚，记事太晚，弄丢了太多从前的事情。去年过年回家，年幼的妹妹翻看我尘封的算术本，纸上爷爷在我幼时生日时一笔一划认真写下的“成昕烨七岁生日快乐”，我一遍遍数着，同一句话写了三遍，我的心也随着颤动。我也曾在不经意间，打开了爸爸储存在电脑里的照片——我趴在妈妈的背上，爸爸给我们撑着伞，我们漫步在无锡的街头；又或者，我骑在爸爸的肩膀上，妈妈在旁边亦步亦趋地扶着我，行走在车水马龙的上海南京路。

高考后的那个暑假，奶奶给了我婴儿时佩戴的玉佩，让我好生戴着，一个岁数与我同样大的玉佩，其实并不是什么贵重的东西，奶奶却一直珍藏着，直到知道我要赴远方求学，想着孙女出远门能有所庇佑。入学报到时，妈妈执意要将学校领取的床上用品清洗一遍，而后弯着腰仔细地将它们铺整齐。小小的我得到了太多太多的爱，万幸的是，长大的我得到的爱从不比小时候少。

慢慢地，我开始意识到，这些细碎的、不起眼的瞬间，其实才是生命里最沉的东西。只是从前太

小，不懂得“看见”它们。

我常常想，谁会真正拥有幸福？小时候的我想，那些穿着漂亮衣服化着精致妆容的姐姐好幸福；再大一些的我想，那些家境优渥的人肯定很幸福。可如今回头看去，那些羡慕过的“幸福”，没有一个真正属于我，而我一直拥有的那些——奶奶的安抚、爷爷的爱护、玉佩上的体温、算术本上歪歪扭扭的祝福、趴在父母肩膀上的美好时光——却曾被我看轻。原来幸福从来不是某种外在的标配，而是一种内在的能力：能用心感知那些细碎温暖的能力。没有这种能力，再多的拥有也是虚无；有了它，再平凡的日子也能嚼出甜来。

爸爸天生事事苛求圆满，但好像生活中处处不如他的意。成绩平平的我，调皮捣蛋的妹妹，年岁渐长、性子执拗的奶奶，时常与他拌嘴的爷爷。他大概并不觉得自己幸福。

其实，上药理学讲到高血压时听得格外认真的我，会给他发去消息提醒他每天吃药；他出差去了，妹妹便会缠着妈妈要打视频甜甜地叫“爸爸”；下班回来晚了，奶奶就算睡了也愿意起床给他下一碗热腾腾的面；妈妈去逛街时，总跟我说给爸爸买这个怎么样。爷爷和他别扭了大半辈子，却也常叮嘱我：“你爸身体不好，叫他不要发脾气。”幸福就我们生活中的每个时刻，只是有时候他已身在其中，难以察觉。

我们不是富裕的家庭，我也从不是让他骄傲的孩子。可正因如此，我才越来越明白：幸福从不挑拣家底，也不考核天资。它只问一件事——你有没有用心去看。你若看，健康的家人、夜晚守候的灯火、一碗热面、一句叮嘱，都是满满的幸福。

所以，现在如果有人问我什么是幸福，我会说：幸福不是拥有什么，而是能感知到什么。

而我，正在学着，认真真地去感知。



AI 制图