
05
2026年7月9日 星期四 责任编辑 缪佳祎 版式设计 丁页

ZHOUSHAN EVENING NEWS

倾诉吧

情感的流露

心灵的抚慰

听你倾诉 陪你改变

你可以拨打我们的

情感热线：

13867225000
QQ：942157858
(请注明“我要倾诉”）

也可以发E-mail:
zswb05@zsnews.com
地址：

舟山市新城长升路30号
舟山晚报编辑部

“倾诉吧”编辑收

邮编：316021
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今年对阿芬来说是一个转

折年，一来女儿毕业可以踏上

社会了，二来自己的精神类疾

病停药了，度过了油菜花开的

季节，又经历了最近的梅雨季，

都没有发作。这些让人欣喜的

讯息，仿佛丝丝缕缕的曙光开

始照进她的人生。

回首过往，她说自己就是

那一只脚踏进风浪里的人。她

咬着牙，凭着一股子坚定的信

念，把自己从泥泞里拉了出来。
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一个渔村妇女的重生之路：

被生活差点逼疯后，我从泥泞里爬起
□记者 朱蔚 整理

倾诉人：阿芬（化名）

倾诉地点：四季宴

（新城青年广场餐厅）

从小，我就没被当成自己人

在进医院之前，每一次“发作”
的时候，我都会有感知。身体的每一
根骨头都不对劲，心脏像被人攥在
手里揉捏，眼前开始模糊，耳边嗡嗡
作响……不过发作完之后，又像个正
常人一样，该干嘛干嘛。

发病最厉害那阵，我连觉都睡不
了，眼睛一闭，脑子里就像放电影一
样，被毒蛇猛兽撕咬着……那时候我
还不懂，这就是抑郁症、焦虑症的躯
体化，我只知道，我好像不行了。

我是小岛上的人，小时候爸妈离
婚了。爸爸去当了上门女婿，把我带
了过去。那家有儿子，我就是个拖油
瓶。我其实很爱读书，初中的时候，
成绩排名年级段前十，可他们重男
轻女，觉得女孩子读什么书，嫁人就
好了。

我一赌气，跑了出来，一个人去
了岱山。那年我十六七岁吧，到鞋厂
踩过缝纫机，饭店端过盘子，超市理
过货……能干的都干了。

后来我在一个饭店里打工，老板
娘看我勤快，把我介绍给了她外甥。
那时候年轻，不懂事。我想，我家里
条件不好，找个老实人安安稳稳过
日子吧。

压垮我的最后几根稻草

那时的我哪里知道，老实人背后
站着一个什么都要管的婆婆，而我
前夫就是一个“妈宝男”。

婚后，我生了女儿，又是让公婆
嫌弃的。为了让女儿读个好学校，我
咬着牙自己借钱付了首付，在岱山
买了套学区房。为了还债，我一个人
开店，跑工地，送饮料，做早餐，搞棋
牌室……白天黑夜连轴转。

可我的前夫，他就拿一个月三四
千块的工资，在船厂混着。我一个人
忙碌辛苦，却总被指责：你事业没做
好，你孩子没管好，还欠了那么多债。

可女儿的中考还是没有考好，我
急得跟疯子一样，到处借钱找路子，
最后给她找了个学校，3+2，好歹有
个书读。

这时候，我爸在船上摔了胳膊，
要动手术，后妈家有事就找我。各种
各样的事情千头万绪，把我忙得焦
头烂额。

而这些还没有完，我前夫又在船
厂被撞了，进了急诊室。那段时间，
我一边跑女儿学校的事，一边跑前
夫医院的事，还得惦记我爸的手术。
等我全部安排妥当，打电话给婆婆，
那边劈头盖脸就是一顿指责，反正
不管怎样，全都是我的错。

那个瞬间，好像感到身体里最后
一根弦，“啪”一下，绷断了。跟着就
是发抖、恐慌、失眠、恶心、呕吐……
整个人像被抽空了，连路都不会走。

在医院，度过最黑的夜

我给我堂姐打电话，她是医生。
她一听，辨识到这是心理问题，让我
马上过来问诊。我那时候怕光，怕坐
车，也怕见人，可我还是逼着自己坐
快艇，从岱山到三江。我平时节俭得
不行，这次从船上下来立马打的直奔
她家。一进门，我就在沙发上瘫倒了。

第二天，堂姐带我去了医院，主任
一看，直接说要马上住院，不住不行。

住院那阵，我一天吃十几种药。
药的反应太可怕了，可我知道，我必
须扛。我最怕的是失控，住院是在4
楼，窗户能打开一些。有几次我难受
得走到窗户边，不过在20米外，我就
不往前走了。我告诉自己，你跳下
去，你女儿这辈子就毁了，别人会怎

么说她？她妈是自杀死的。
就是这样，一次又一次，我用意

志力，把自己从悬崖边拉回来。
那一年，基本都在医院过的，住

院没多久，前夫就把工资卡上的钱、
做生意的钱全转走了，还跑去民政
局要离婚，当然，民政局没同意。

可医药费挂在那里，我欠着医
院，欠着医生的人情。怎么办？我不
能就这样倒下去。住院的时候，我开
始拍起了抖音。一天当中，发完病以
后，我其实也没啥事可做，不如尝试
一下。刚开始我也不知道发什么，就
讲自己的经历，现在回过去看看，也
是讲得有些稀里糊涂。

抖音上，遇见一群陌生人的善意

没想到，粉丝就这样一点一点涨
起来了，好多陌生人私信我，鼓励
我，甚至还主动提出给我凑医药费。
他们很多是舟山本地人，也有外地
网友，还有以前的同学……都说，你
先把病看好。

其中有一位老板娘，是开药店
的，一直鼓励我。出院后也是她帮着
我张罗，来我家一看啥都没有，回去
装了一车东西，锅碗瓢盆、被子衣
服，还有一些吃的，面面俱到。我记
得很清楚，一个下雨天，她冒雨过
来，看我邋里邋遢的，头发油油的，
还帮我梳头，整理衣服，就像小时候
妈妈对孩子那样。她和我说，你要对
自己好一点啊。

怎么会有这么好的人？我对自己
说，你得活着，好好活着，回报这些
善意。

出院后，我主动提出了离婚，在
家里的毛坯房躺了半个月，然后拎
个编织袋去旁边的篮球场捡塑料
瓶。后来看到打篮球的人多，我就批
发饮料去球场卖。晚上摆摊，白天做

发面饼，跟着网上学做糖葫芦，卖到
工地去。赚到了钱就还给粉丝朋友
们，赚两百还两百，赚五百还五百。
人家本意就是想帮我，没让我还，但
我怎么可以欠下这么深重的情义，
一笔一笔都记着的。

疫情期间，我还去做了防控的辅
助工作，也有二十多块一小时的收入。

考出大专，努力帮别人撑伞

疫情过去了，正好镇里面有个妇
女的学历提升，我去读了个夜校，拿
了中专证书。之后有机会，我又去读
了大专，也去考了驾照。

那时候，有朋友介绍我去煤气公
司做入户安检，要有大专学历，刚好
用上了。这辈子没读够的书，全在这
几年一点一点补回来了。

这几年，我见缝插针，什么都做，
还跟着做海鲜微商的朋友学卖螃蟹、
卖海鲜礼包。我有挑蟹的手艺，每个
蟹都挑得肥，老顾客都信我。卖蟹的
季节一个月能赚万把块，到了休渔
期，我就去送快递、跑外卖。

今年，我终于把吃了五年的药停
了，是医生指导下一点点减的。停药
那天早上起来，觉得人精神特别好，
身上像卸掉了一层壳。

我从医院出来，和医院的联系也
没有断过。因为自己淋过雨，所以想
帮别人撑伞。有一个15岁的小姑娘
来看病，说不明白自己的症状，只会
倒地尖叫、哭。我加他们家人的微
信，陪着他们聊天，一起帮忙开解。

抖音上有很多大姐，有啥烦恼也
不敢和家里人说，私信我聊天，我就
给她们打气，做倾听者。病不可怕，
可怕的是不说出来。

女儿今年实习了，让我安心了不少。
今年45岁的我，坚持送快递、卖

海鲜、做抖音。我还想好好地再干几
年，把债还清了，把身体养好，相信
生活会越来越好的。


