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定海二中八（5）班
学生记者 陈奕臻（证号C15071）

原以为菩萨皆端坐莲台、金衣庄严，可老渔民一
句“我们的菩萨穿龙裤”，颠覆了我的所有认知。

东极海域多雾，雾中暗礁难辨，渔船极易触礁。
百年前，福建人陈财福（又称“陈财伯”）船覆后孤身
漂流至这座荒岛，竟奇迹般活了下来。每逢雾天，陈
财伯都会拖着疲惫的身躯爬上山顶，点燃篝火指引
船只来庙子湖避风。一年又一年，他以一己微光，为
雾中渔船点亮方向。后来，为感念他的恩德，当地渔
民依他生前模样塑成巨型雕像，尊称其为财伯公（渔
民菩萨）。不塑金身，不做法相，只让他穿着背心、灯
笼裤，手握火把，站成一座比山还沉稳的灯塔。每逢
初一、十五，或是开洋、谢洋，当地渔民便会带着供品
前去祭拜。没有繁复的仪轨，也没有奢华的香火，多
是几碟家常点心，再点上几炷清香。出海前拜，归港
后谢；遇大雾大风来祈愿，逢年过节更要来探望。没
有奢侈的祈愿，全是渔家最实在的期盼：保佑船顺浪
平、鱼货满仓，保佑亲人不遇风浪、平安回家。

在东极人心里，财伯公不是高高在上的神明，而
是一同守海的长辈，是可以托付性命的亲人。这份供
奉，不在香火多旺，而在日日惦记、岁岁不忘。海风里
的一炷清香，浪声中的一句念叨，便是最赤诚、最长
久的敬意。

常听爷爷说，舟山渔民出海，不拜观音、不祭龙
王，唯独心向财伯公。站在这尊巨型雕像前，才终于
明白——财伯公，懂渔家的苦与惧。他翻过船、挨过
饿，体会过孤独与绝望，愿用一生守护渔民归航。东
极人的信仰，是对凡人善举的铭记，是守望相助的民
俗传承。

归程船上，远处灯塔明灭。我知道，那是财伯公
百年未熄的火把。百年前是山顶篝火，百年后是海上
灯塔；百年前是一尊孤守的巨像，百年后是万民铭记
的精神图腾。

菩萨穿龙裤，穿的是渔家烟火气，守的是民间赤
诚心。这座矗立的巨型雕像，正是中国海洋民俗最鲜
活、最动人的模样。

定海二中七（3）班
学生记者 姜奕如（证号C15010）

那年寒假去湖南旅行，天还未大亮，街
灯在晨雾里晕着昏黄的光。我们裹紧大衣
走出酒店，刺骨的寒意席卷全身。就在这
时，大巴车司机出现了。那是一张极平凡的
脸，岁月在他额头划下一道道深沟。他戴着
口罩，露出一双被风霜打磨得略显浑浊的
眼睛。

爸爸刚准备去放行李箱，他却连连摆
手，下巴朝车门扬了扬，示意我们上车避
寒。接过行李箱的他，弯腰将箱子平稳送进
车底，再用力推正，像摆放一件易碎的瓷器
般小心翼翼。街灯的光斜照过来，将他微驼
的背影拉得很长。寒风中，他粗糙的手冻得
泛白，指关节处还裂着几道暗红的口子，可
他的额头却渗出细密的汗珠。所有行李都
被他严丝合缝地码放妥当，面对道谢，他只
是憨厚地笑笑，双手在裤腿上蹭了蹭，转身
又去搬下一个行李箱。

上车时，隐约听见邻车司机喊他：“老
李，图啥呢？让游客自己搬呗！”他直起腰，

嘿嘿一笑：“吃这碗饭，就得把活儿干好，不
然心里不踏实。”那声音像一颗小石子，落
进了我心里。

第二天再上车，他从驾驶座旁拿起一
袋橘子干。我暗想：怕是又要一路推销了。
他却只是笑着说：“自家亲戚做的，大家喜
欢就买，不买也没关系，尝尝也行。”他的
双眼眯成了弯弯的月牙，眼角的皱纹像水
波一样漾开。有老人掏钱不便，他便摆摆
手：“不急，您先吃，下车给也成。”布满风
霜的脸庞，因质朴的笑容而格外动人。后
来我才知道，他妻子身体不好，孩子还在
读高中，卖零食是为了补贴家用，可他从
不提这些。

返程那天清晨，街灯还亮着，他又站在
灯下搬行李。我看着他微驼的背影，忽然想
起第一天他额头上的汗珠，裂着口子的双
手，还有那月牙般的笑眼。这世间有些人，
就像深冬里的一盏路灯，不耀眼，却足以照
亮一段夜路。

岁月流转，许多记忆已经淡忘，可那个
在寒风中弯腰搬运行李的背影，那双眯成
月牙的笑眼，却永远定格在我的记忆里。

定海二中八（7）班
学生记者 蒋沅铮（证号C15087）

去年暑假，我揣着考试失利的闷闷不
乐，踏上了前往张掖的旅程。原以为这只是
一次寻常散心，直到站在七彩丹霞的观景
台上，那片奇幻瑰丽的地貌，彻底颠覆了我
对山川的认知。

七彩丹霞是典型的丹霞地貌，由地壳
运动推挤隆起的岩层堆叠而成。放眼望去，
这片低矮连绵的山峦，像被大自然打翻的
调色盘，赤橙黄绿紫层层晕染，在阳光下流
淌出震撼人心的斑斓。

我屏住呼吸站在观景台边缘，眼前的
景象仿佛让心跳漏了一拍——近处的赤红
色山脊如燃烧的绸缎铺展天际，云层在山
巅翻涌成流动的浪花；山体上蜿蜒的乳白
与淡黄色纹路，像是远古匠人精心雕刻的
彩带，又似银河倾泻时溅落的星屑。当一束
阳光刺破云层落在赭红色的岩壁上，那些
凹凸的沟壑瞬间化作跳动的音符，整座山
谷都仿佛在演奏光的交响曲。

最令我着迷的是山峦千姿百态的模
样——有的圆润低矮，像蹲坐在戈壁滩上
的胖娃娃，裹着鹅黄色的绒毯；有的陡峭高

耸，宛如巨人挥毫泼墨绘就的赤色屏风，边
缘镶嵌着翡翠般的绿条纹。忽然，一阵山
风吹过，岩缝间窜出的褐色植被轻轻摇
曳，为这幅浓墨重彩的画卷添了几分灵动
的生机。

站在苍茫天地间，那些考试失利的烦
恼渐渐消散。这些历经亿万年沉淀的岩层，
何尝不是在无数次地质变迁中咬牙坚守？
它们用斑斓的色彩告诉我：生命的精彩从
来不在一时得失，就像丹霞的绚烂，是时光
层层堆叠的馈赠。此刻的挫折，不过是未来
辉煌画卷里的一抹底色。

夕阳西斜时，整片丹霞披上了金红色
的纱衣。我伸手轻触岩壁粗糙的纹路，指尖
传来远古的温度。那些曾被我视为天塌地
陷的考试失利，原来只是人生长卷中微不
足道的一笔。正如这丹霞地貌，只有在岁月
长河里历经沉淀，才能绽放出震撼人心的
光彩。

归途的车窗外，七彩丹霞渐渐隐入暮
色。但我知道，那片燃烧的山峦已在我心中
种下勇气——不必为一时的黯淡神伤，只
要脚踏实地积蓄力量，终会在属于自己的
时刻，迸发出最绚烂的光芒。

(指导老师 邱燕波)

定海二中八（5）班
学生记者 周姝羽（证号C15072）

从小到大，尝过最解馋的滋味，都藏在妈妈的家
乡——宁海。

“洋糕——米馒头呦！”三轮车碾过乡村不平的
石板路，“咯吱”作响。清脆的吆喝声从小广场中心漫
开，钻进乡村小洋房的每一扇窗。于小时候的我而
言，这吆喝是藏不住的美味召唤。捏起一块，送进嘴
巴，初尝似无味，细嚼之下，酸甜滋味便在味蕾间炸
开，带着酒酿的温润，余韵悠长。

我曾在定海西大街吃过小笼汤包，咬破薄皮的
瞬间，汤汁四溅，才知晓“汤包”的由来。可宁海的汤
包是另一番模样——皮薄如蝉翼，形似透明元宝，馅
料却饱满扎实，香干、油豆腐、萝卜丝、豆角、虾皮皆
是常客。我最爱吃豆角馅。一是炒出来的味道的确诱
人，二是绿油油的还挺好看。

能与汤包一争高下的，当属麦饼筒（也叫食饼
筒），模样颇似老北京鸡肉卷，却是独属于宁海的烟
火气。炒豆面、香干、茭白、猪肝，寻常食材经过烹制，
裹进薄韧的饼皮里，便成了舌尖盛宴。轻咬一口，层
层香气在口腔中弥漫，扎实又满足。

差点忘了还有乌饭麻糍！它形似舟山青饼，做法
却大不相同。青饼以艾草和糯米为料，宁海麻糍却是
用乌饭树叶捣汁浸泡糯米，纯手工捣制而成。裹上松
花粉的外皮泛着温润光泽，咬开后，红糖的香甜混着
松花粉的清香在舌尖化开，还能尝到花生碎与芝麻
的颗粒感，绵软香甜，回味无穷，我一口气能吃三块。

说到青绿滋味，前童古镇的麦饼也不能不提。这
可是古镇家家户户的日常美味，咸甜两味各有风情。
香味的秘诀全在猪板油，甜口是海苔味，咸口以虾皮
为魂，大饼烙得金黄，秀色可餐，油香四溢。

无论多久没回家乡，只要尝到这些滋味，家乡的
气息便从唇齿间漫开。原来舌尖记得最牢的，从来都
是乡愁的味道。

定海二中八（11）班
学生记者 张宋晗（证号C15142）

阳光如酒，调得很淡却很醇，均匀地斟
在每一朵杯型的小野花里。零零散散洒落
床头的不止阳光，还有寻常日子里的美好，
仿佛一纸疏影轻慢移。

又是冬天，北风呼呼地吹，吹得树枝摇
摇晃晃，悠悠然荡进阿婆的房里；吹得薄薄
的霜凝落枝头，吹起了故乡的年味。

一张桌子，一把剪子，两叠红纸，一
碗米粥……从阿婆戴上眼镜起，这里就
是她的舞台。对折，落剪，起腕，翻转，剪
刀在红纸间穿梭，纸花纷纷落下。阿婆微
微垂着眼，眉间尽是温柔。暖黄的灯光从
玻璃罩中落下，流转在阿婆眼底，漾起浅
浅的柔光，没有半分浮躁，只有岁月沉淀
下来的安然。最特别的一点，在于阿婆总
爱在剪纸时吟诗，我便常跟着诗，猜窗花

的样子。
此刻，我静立一旁，默默注视，剪起剪

落，多少暖意，几许平常，虽淡犹甘。不多
时，外婆展开红纸，一幅“年年有鱼”的图样
落于眼底。我急忙捧在手中细看，灯光流淌
在红纸上，倾泻出对新岁的祝愿。

我将剪好的窗花贴在一扇扇窗上，用
手细细地抹平。米粥糊在红纸上，粘得牢牢
固固。亲手剪窗花的梦想，也在我心里埋下
种子。浅浅的红透出浓浓的美，那是沉甸甸
的憧憬。

阿婆的剪纸技艺是村里的顶流，一张
张窗花暖了一个又一个严冬。

年关又至，冬景渐明，小贩摊前的窗花
五彩缤纷，却少了那份纯粹的美好。于是，
我也学着阿婆的模样，拿起剪子，念着诗，
迎着阳光，剪那“年年有鱼”的图样。寻常日
子里的美好，便在一张张红纸间传递，盈动
着年年岁岁的温情。
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