

走一步,再走一步

南海实验初中八(12)班
学生记者 刘俊泽(证号 B380)

清晨的雾还未散去,阳光挣扎着从云雾中倾泻而出。坐在窗边,呆呆地望向窗外,任由阳光冲刷在我的脸上。

过去一年,接二连三的考试失利打击着我,心中的压抑无处释放。该如何前行?父亲见我烦闷的样子,笑了笑,过来拍了拍我的肩膀,说:“怎么了,不开心?要不要去外面走走,爬爬山,放松一下?”我点了下头,起身,跟着他出门。

天气不错,蔚蓝的天空,偶尔飘过的几朵白云,以及清新的空气和清脆的鸟鸣,显得那么美妙,但这些都与我内心阴暗潮湿的世界无关。我插着口袋,毫无目的,没有动力。还没到半山腰,就慢下来,不想再往前了。前面的父亲转过头来,一脸严肃地说:“累了?但你能停下!走一步,再走一步!你和我来比比,看谁先到山顶!”瞬间,我的胜负欲就被激发了,立刻同意了比赛。

刚开始,我就凭借速度优势领先了父亲一大段距离。望向后面的父亲,我立马骄傲起

来,料定他追不上后,便放慢了脚步,可父亲很快追了上来,在后面说:“别慢,继续前进!”在父亲的鞭策下,我没有慢下脚步。

过了十来分钟,我望向前面没有尽头的道路,退缩了,回头对父亲说:“前面还有好多路,我们就到这结束吧。”父亲坚定地回答:“不行!走一步,再走一步!”我只好继续往前走,步幅却不断变小,没一会儿就被追上了。我又想放弃了,可山顶已经在视线范围内。父亲继续激励我:“落后就要放弃了吗?那你同意比赛的意义又在何处!”这句话又激起了我前行的动力。走一步,再走一步!我一定要先到山顶!疲惫的身躯又迸发新的活力,目标更加明确:前行,一路前行!

终于,我先到达了山顶,父亲紧随其后。他笑着对我说:“你看,走山路就像你学习一样,会领先,会疲惫,会落后,但你最终胜利了,不是么?”我看着四周,是啊,我胜利了!

走一步,再走一步。这不仅是爬山的秘诀,更是学习的方法。只有坚持下来,才能不断在生活这座大山上前行!



未来的舟山

南海实验初中七(1)班
学生记者 陈曦(证号 B387)

花灯里的乡情

南海实验初中八(8)班
小记者 秦宇凡(证号 B370)

又是一年元宵节。街上花灯依旧,却总觉得少了些什么。看着那些整齐划一的塑料灯模,我的思绪飘回六年前——那年,我第一次真正懂得了什么叫“乡情”。

正月十五那天,妈妈说:“外婆想你了,咱们回老家看看。”于是,我们踏上了回村的路。

推开外婆家的木门,吱呀一声,一股米糰糊的味道扑面而来——是我熟悉的味道。外婆正坐在堂屋里做花灯,她眼神专注,手起刀落之下,几根竹条便成了光滑的骨架,没有一丝毛刺。接着,她把竹条一根根束在一起,拗成弧形,趁竹条还未弹开,几根棉线已经牢牢绑定了骨架。她又戴上老花镜,取出彩纸,剪贴描画。一炷香的工夫,十二生肖的图案便活灵活现地跃然纸上。我看得目瞪口呆。

外婆抬起头冲我笑,把花灯递给我:“好看吗?”“比镇上买的还好!”外婆却叹了口气,说:“现在都买塑料灯了,又便宜又不怕摔,可那哪叫灯呢!”她抚摸着花灯的竹骨架,“咱们这儿的老规矩,元宵花灯要自己扎、自己糊。竹条要选冬至后的,韧性好;纸要用熟宣,透光不破;糰糊都得是米浆现熬的。老一辈人说,花灯里的光是‘心火’,你用心做了,灯才会亮。”她顿了顿,又说:“如今村里会做花灯的,就剩下几个老人了。”她的话语很轻,然而我却听出了深深

的无奈。

夜幕降临。元宵的夜,黑得平静。外婆说:“走,出去逛逛,今晚要‘提灯走百病’,把晦气送走。”

我们提着花灯出了门。远处忽然出现了一点光亮,接着又是两点、三点、四点……越来越多的人从巷子里走出来,汇聚到村口。我惊讶地发现——他们手里的花灯,全是手工做的!兔儿灯、莲花灯、走马灯……一盏盏灯连成一条长龙,蜿蜒游动,把整个村子都照亮了。老人们说,这叫“灯龙游春”,灯龙到哪儿,福气就到哪儿。我回头看外婆,火光映在她脸上,她在笑,笑得那么温暖。她的眼里,也映着那条灯的长龙,蜿蜒而上。那一刻我明白了:花灯不只是灯,它是根,是脉。外婆守着的不仅是一门手艺,是一条回家的路。那些竹条、彩纸、糰糊的味道里,藏着一个民族最朴素的信仰——有光的地方,就有家。

如今,六年过去了,我再也没见过那样的元宵夜。

街上的花灯一年比一年亮,可它们照不进我的心。但我知道,在某个村庄的堂屋里,或许还有老人正弯着腰,削竹条,熬米浆,一笔一画地描着生肖。他们手里的光,从未熄灭。

外婆的眼,那夜的灯,还有那条蜿蜒的光的长龙,它们一直亮着,在我记忆最深处,每年元宵,都会为我照亮回家的路。

有一种光亮,机器造不出来。它叫传承,也叫乡情。

无声处,春满庭

南海实验初中八(4)班
学生记者 张淑嘉(证号 B343)

时间如白驹过隙,冬踏着轻盈的步伐离去,春又悄无声息地来临。

那条曾被冰封的小溪是何时复苏的?无人知晓。但我知道,是冰雪消融后泉水叮咚奏响了序曲。清澈的溪水拍打在长满苔藓的岩石上,碎成万千滴银珠,在阳光下晃着细碎的光。小鱼小虾倏忽间活跃起来,摇着尾巴穿梭在溪中,自由自在。我欣喜地蹲在溪边,溪水从掌心缓缓淌过,那凉凉的触感像一句低语,告诉我是谁悄悄唤醒了这汪春水。

那些嫩绿的草芽是何时钻出泥土的?无人知晓。但我知道,在一场淅淅沥沥的春雨过后,草芽们便奇迹般地冒了出来,毫不在意料峭的春寒,肆意舒展着动人的活力。都说“春雨贵如油”,凑近了看,草芽上似凝着一层晶莹的水光,那是春雨后的新生。我轻轻抚过它们纤细的叶尖,丝滑的触感仿佛能听见它们奋力生长的声响。

叶丛中的花苞是何时鼓胀的?被新叶衬着的花朵又是何时绽开的?无人知晓。但我知道,是春的暖意催开了满树芳华。艳若烈火的桃花、粉似霞云的杏花、白如飞雪的梨花,像一场热闹的竞赛,你挤我挨地绽满枝头,引来了成群的蜂蝶。蜜蜂嗡嗡地绕着花蕊起舞,停在花心上的瞬间,像是把春日的甜香都揉进了翅膀。这靓丽的色彩,又来自何处?

我曾执着地想寻到答案,发丝被春风拂起,一丝清爽的凉意绕在肩头,温柔得像母亲的手。漫步在青石板路时,我恍然惊醒,那就是春天呀!她以无声的脚步踏遍大地,用融雪、细雨、暖风,悄悄唤醒了世间万物。

原来这无声之中,藏着最盛大的春。她驱散了凛冽的寒风,送来温柔的清风;她让枯寂的天地重焕生机,让每一寸土地都酝酿着希望。我沉溺于这无声的春,她从不大张旗鼓,却把美好藏进每一个细节里,等着我们去发现,去触摸,去聆听。

我爱这春,她藏在细节中,屏着声,又何尝不是生怕惊扰了我们与美好相遇的瞬间?



儿时乐园

(摄影作品)

南海实验初中七(13)班
学生记者 郑又萍(证号 B333)