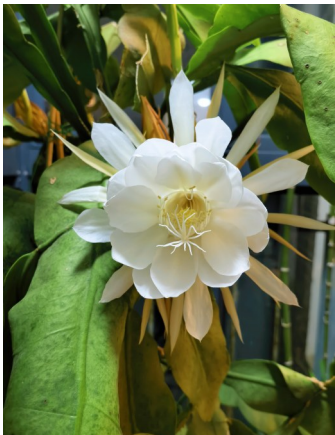


等了一夜，只为“昙花一现”



□记者 陈佩佩

近日，网友“芬姐”在朋友圈晒出一组昙花绽放的照片，引来众多好友纷纷惊叹：“太美了！”她自己也难掩兴奋：“等了几年，今年终于冒出14朵花苞，昨夜就有5朵同时盛开，真是难得。”

照片中，夜色笼罩的阳台上，纯白的花朵在翠绿枝叶间悄然绽放，花瓣舒展如羽，花蕊嫩黄点缀，姿态清雅动人。“芬姐”回忆，这株昙花是五六年前朋友送的，因为曾去朋友家见过昙花绽放的惊艳场面，回来后念念不忘，朋友便送了她一盆新栽培的幼苗。

昙花新株需两三年积蓄养分方能开花。起初几年，每年只零星开上一两朵；去年一下子开了5朵，已让她惊喜不已。而今年更是一口气冒出20余朵花苞，创下历年之最。“看到花苞时特别激动，不过

也有几颗稚嫩的小花苞自然脱落了，还是有点惋惜。”她笑着说。

为了守候这短暂的惊艳，“芬姐”特意把画架搬到了阳台。7月1日傍晚5时左右，花苞开始松动，像微微张开“小嘴巴”。她一边作画，一边静静守望。待到晚上八九点钟，5朵花几乎同步完全盛放，淡雅的清香顿时弥漫整个阳台。“坐在花前，闻着花香，心里格外舒畅。”她一直欣赏到晚上10点多才依依不舍地回屋休息。次日清晨，花朵已悄然低垂，完美诠释了何谓“昙花一现”。

眼下，枝头还有9朵花苞蓄势待发，近日或将接续绽放。“芬姐”还特意分享了一个小秘密：昙花不仅能看，还能吃。与红枣、冰糖同炖，汤汁清甜浓稠，是独属于夏夜的滋补。

谈及那一夜的守候，“芬姐”由衷感慨：“美在一瞬，但等待花开的过程，更让人心动。”

一茬苋菜，四年的等候



□记者 朱蔚

“她从小就爱吃蒜泥清炒的苋菜。”“smn”说起女儿，眼角带着笑意。女儿在日本四年，硕士毕业后留在东京工作，回家的日子就更难得了。今年三月，女儿终于确定五月回国。老父亲四月就买了苋菜种子，翻土、播种、浇水，一天天数着日子。“smn”介绍，苋菜从一颗籽长大能采摘，需要二十五天左右，红苋菜的话在三十天左右。这一回，好不容易盼回女儿回来，却也是匆匆而过，只在舟山停留了一周，那时地里的苋菜叶才刚刚抽出芽来。

以前家里的菜都是从菜

场买的，“smn”夫妇俩忙于工作，没有时间种菜。四年前，女儿出国后，“smn”夫妇俩开始经常回展茅老家小住，也学着父辈的样子，把边上的菜园打理了起来。地里种的是以蔬菜为主，也全都是女儿喜欢的：冰菜、丝瓜、西红柿、南瓜、豆子……而这种下的，哪里是菜，分明是漫长的思念。

现在菜园里蔬菜满架，女儿却已远在千里之外。苋菜仍在一茬茬长，可以采摘了，“smn”都会清炒一盘。那道看似普通的家常菜里，有父亲四月埋下的种子，有五月未及长大的遗憾，也有七月餐桌上化不开的牵挂。

新手养鱼踩坑实录



□记者 高阳

7月2日晚，网友“17”在朋友圈分享了自己作为养鱼新手的“崩溃”经历——短短5天时间，就有一条小鱼被养死了。

说起为什么养鱼，“17”笑着说：“为了一叠醋，包了一盘饺子。”端午期间，她和朋友跟风去嵊州市豪岭村挖了萤石，大太阳底下挖了整整2个小时才挖了十几颗剔透的彩色透明石头。拿回家怎么处理这些石头呢？“17”想到可以放鱼缸里。就这样，她开始做攻略，买鱼缸，布置景观，养水，最终以“豪华城堡”迎接来了9条色彩斑斓的天使鱼。

从6月29日小鱼入住后，“17”开始了早上起床第一件事就是数还有几条鱼，晚上睡前最后一件事还是数鱼的日子。“我总是忍不住去确认是不是9条小鱼都在，生怕一个

不注意就有小鱼死了。”“17”说，网上不少人说新手养鱼容易出事故，她一直提着心。

7月1日晚，“17”的小鱼缸还是出事了。她蹲在小鱼缸前再一次数鱼的时候，发现数来数去只有8条鱼，1条小鱼找不到了。“天塌了！我当时围着鱼缸上下左右每一个角落找了个遍。结果在过滤泵进水口找到了被卡住的小鱼。”“17”说，她当时又伤心又自责，赶紧打开鱼缸盖子，拿出“城堡”，“解救”卡住的鱼。但是已经来不及了，小鱼已经不会动了。

“17”只能想办法补救，用石头和装饰的海螺稍微堵住进水口，既不影响进水，又能阻挡“蠢鱼”游过去。然后立刻下单了进水口滤网，准备等快递到了后重新布置鱼缸，“这次一定要美观和安全兼具，希望剩下的8条小鱼能长长久久。”

舟山朱家尖海域马蹄螺丰收



2026年7月1日 19:37

□记者 李晓旭

近日，舟山朱家尖海边迎来一拨“捡螺热”。赶海爱好者“东邪”在朋友圈晒出丰收战果，看着满盆的马蹄螺直呼：“吃不完，根本吃不完”。据他透露，此次大丰收得益于恰到好处的好处潮水时机。

看到“东邪”的马蹄螺，也有朋友想带孩子一起去捡螺，却被“东邪”劝退了，“大部分马蹄螺藏身于水下，需要徒手伸进



海水中摸索捕捉，对体力和经验都是考验，这种活动也不太适合小朋友。”“东邪”说，礁石滩涂路况复杂，行走艰难。

他还特别提醒，不熟悉海域水性、不了解潮汐规律的市民游客切勿贸然跟风。朱家尖部分礁石区湿滑陡峭，涨潮时海水上涨迅速，稍有不慎极易发生险情。赶海虽有趣，但务必结伴同行、穿戴防滑鞋具，并提前查清潮汐表，切莫因贪图“一口鲜”而忽视大海的潜在风险。