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心海湾

似水流年

东极·足球·青春
东海小鱼

人在旅途

徐国南

激情难抑杨家岭

诗情画意

姚崎锋 文/摄

一条船

东极诸岛，地理上的正式
名称是“中街山列岛”，是东极
镇所辖所有岛屿的总称。上世
纪八十年代，岛上“七所八站”
（指县市区及上级部门在乡村
的派出机构，只是概指）齐全，
还有中学和小学。改革开放初
期，普陀区各单位招年轻人充
实基层，可东极条件艰苦，文娱
贫瘠，没几个青年愿意去。于是
政策出台：工作满三至五年可
调回沈家门。正是这条政策，带
来了一批年轻人，也带来了东
极足球迷的故事。

岛上没有足球场，踢不了
正式比赛，球迷们只能在篮球
场上颠颠球，过过脚瘾。每逢
央视转播足球赛，便是大喜日
子。大家自带啤酒、饮料，爆米
花、饼干、瓜子、乡巴佬堆了一
桌，围在电视机前，一边看一
边评。赛况紧张时，满屋屏息，
连呼吸都放轻了；看到精妙配
合，又拍着大腿叫好；轮到国
足“臭脚”，气得跺脚捶桌。进
球那一瞬，所有人齐刷刷跳起
来，双臂挥舞，吼声几乎掀翻屋
顶——“进了！太棒了！”那一刻，
每个人眼里都闪着光，纯粹的快
乐，干干净净。

这些往事大多淡了，唯独
1990年意大利世界杯，刻在骨
头里。

那时候岛上没网络，电视
靠沈家门青龙山发射塔传模
拟信号，只能收中央一套、浙
江台等三五个频道。信号极不
稳，海面水汽一重，雪花点子
就密密麻麻落下来，声音也断
断续续。我们常得扛着梯子爬
上屋顶，一寸一寸地转天线方
向，底下的人冲上面喊：“往
左！再往左一点！好了好了，别
动！”可一阵风来，画面又花
了，便再爬上去调。最要命的
是电。东极没接入大陆电网，
全靠发电厂柴油机组限时供
电，早上 8点到夜里 12点半。
可世界杯关键场次多在凌晨
两点，时差使然，这就意味着，
岛上根本看不了直播。

球迷们不甘心，四处打探
消息。皇天不负有心人，世界
杯开赛前终于得到信息，东极
油库为二十四小时供应渔民
柴油，电厂停电后，油库自备
小发电机会继续运转，周边家
属楼能有照明电。油库负责人
王兄得知我们的困境，二话没
说，腾出自家一楼客厅当作看
球场地。我们几个球迷激动得
几乎要抱头痛哭。

开赛前一天，从某单位借
来岛上屏幕最大的二十四吋
金星彩电——那种显像管老
电视，尺寸不大，净重近百斤，
笨得像头小牛。我们几个用麻
绳捆结实了，两个人前面拽，
两个人后面托，沿着崎岖不平
的山路，一步一步挪到两里外
的王兄家。到了又爬上屋顶，
把天线调到最优角度。那天傍
晚，夕阳把庙子湖的海面染成
橘红，我们坐在屋顶上，看着
远处渔船归港，心里满满当当
的，觉得世界就在眼前了。

接下来一个月，每到凌晨
两点，球迷们便从四面八方摸
黑赶过来。王兄家客厅没有那
么多凳子，近一半人站着看完
全场。为了不影响邻居休息，
大家约定轻声低语，进球也只
攥紧拳头闷声低吼。可有些瞬
间实在忍不住——阿根廷对
巴西的八分之一决赛，马拉多
纳中场拿球，左突右晃，连过
三名巴西球员，被铲倒前倒地
送出一脚穿裆直塞，卡尼吉亚
心领神会，单刀破门。后世称
之为“世纪助攻”的这一幕，让
满屋人同时倒抽一口冷气，接
着爆发出压不住的赞叹声。声
响惊醒了熟睡的王嫂，她披着
衣服下楼查看，迷迷糊糊见一
屋子人，直摇头：“葛是素类，
葛是素类。”可当她得知我们
已经这样熬了半个月，每天凌
晨准时到场，风雨无阻，她愣
住了，半晌没说话，转身进了
厨房，煮了整整一大锅热腾腾
的面条。那碗面，至今想起仍
觉滚烫。

上世纪九十年代初，岛上
居民不许装卫星电视接收锅，
看不了中央二台转播。但庙子
湖有部队营地，各连队装了卫
星锅，图像清晰，频道也多。每
逢周末有直播，我们就跟连队
球迷联系，合办“军民联欢晚
会”。上半场是正儿八经的联
欢，唱歌、朗诵、讲笑话；下半场
才是重头戏——关了灯，拉上
窗帘，大伙安安静静看球。那屏
幕又大又清楚，简直像过年。

1991年，巴塞罗那奥运会
亚洲区预选赛，中国国奥对朝
鲜，一场生死战。时间在 9 月
初，晚上9点多开球。球迷们早
早聚齐，紧张地盯着屏幕。一
个角球开出，范志毅高高跃
起，头球狠狠砸进朝鲜队大
门。“进了！赢了！”刹那间，所
有人都疯了，吼声排山倒海，
划破了海岛静谧的夜空。周边
居民吓得噼里啪啦推开窗户，
探出头来看出了什么大事，发
现又是我们这群“捣蛋鬼”，骂
声顿时此起彼伏。第二天，我
工作单位的区局领导上岛检
查，居民围上来告状。领导了
解了来龙去脉，把我叫去善意
批评了一通，但随后拨了一笔
专款，买了乒乓球台和球拍，
充实职工的文体生活。那台乒
乓球桌后来成了岛上难得的
娱乐去处。

后来，球迷们工作期满，
陆续调离东极。我也被调到六
横岛，和大家联系渐渐少了。偶
尔重逢，聊的仍是足球。可国足
那些年经历了太多“黑色三分
钟”“黑色九分钟”，还有“打平
就出线”却总翻船的魔咒，把大
家的热情一点点磨没了。看球
次数少了，讨论也淡了。

如今，当年的狂热老球迷
们，大多提不起兴致看国足
了。可每逢有比赛消息，第二
天睁开眼，总还是下意识地摸
过手机，指尖刷开页面，去寻
找那个比分。输也好，赢也好，
看一眼，才踏实。

4月 12日早上 8时许，一辆辆旅
游车满载着来自全国各地的游客缓
缓驶入延安杨家岭大门外广场。下车
后，大家自觉而有序地在广场一侧窑
洞旁排队静候。

四月中旬，陕北的早晨，春风中
裹挟着寒气，可大家心里都暖乎乎
的。游客们大多是六七十岁的老人，
生在新中国，长在红旗下，对党有着
深厚感情。何况这里是他们仰慕巳久
的革命圣地，大家远道而来，身临其
境，其兴奋与激动之情不言而喻。

队伍在不断延长，前不见首，后
不见尾。大家静等着参观时间的到
来，无人喧哗，静得似乎能听到大
家“怦怦”的心跳声。这时，不知哪
一位激情难抑，哼唱起了“没有共
产党就没有新中国……”歌声犹如
一根擦燃的火柴扔进了干柴堆，

“轰”地燃烧起来，很多人开始跟着
放声歌唱：“没有共产党就没有新
中国，共产党辛劳为民族，共产党
他一心救中国……他领导中国走向
光明……”简洁有力的歌词和铿锵
有力的旋律如充满活力的鸟儿飞向
天空，划破了杨家岭早晨的宁静，表
达了大家对共产党的由衷赞美和深
厚情感。这不仅是对历史的重温，更
让人们在音符的海洋中，感受到那个
时代我党坚韧不拔、顽强奋斗精神与
拯救中国、一心为民的崇高情怀。

大家满怀崇敬之情跟着参观队
伍，来到了中共七大会址的中央大礼
堂。这是我心仪已久的地方。礼堂门

上方，“中央大礼堂”五个大字金光熠
熠。墙体砖块裸露，未经粉饰。可就是
在这礼堂，1945 年 4 月下旬至 6 月
初，召开了中国共产党第七次全国代
表大会，这是一次团结的大会、胜利
的大会，确立毛泽东思想为全党的指
导思想，提出党的政治路线，在我党
历史上具有里程碑意义。

大家拿起相机、手机纷纷拍摄
时，人群中又响起了“东方红，太阳
升……”的歌声，于是歌声又如海潮
般涌起：“中国出了个毛泽东，他为人
民谋幸福……哪里有了共产党……哪
里人民得解放……”

随着高亢的歌声，大家缓缓走进
大礼堂。大礼堂左右各悬挂着十二面
鲜红的党旗，与洁白的墙面相辉映。
主席台上横幅：中国共产党第七次全
国代表大会；横幅上书：在毛泽东的
旗帜下胜利前进。主席台两旁各挂着
幅巨大条幅。看着那鲜红的党旗、鲜
红的横幅和条幅，我思潮澎湃：亲爱
的党啊！您在磨难中成长，在挫折中
奋进，在斗争中壮大。1937 年 1 月，
党中央进驻延安，从此，延安成了中
国革命的圣地，中国革命曙光在前，
胜利在望。

我们进去时，一群游客正在主席台
下排队拍照。他们要将这里的一切收纳
在镜头里或植入记忆深处，视为珍藏。

离开杨家岭时，我内心仍难以平
静，阅尽风景无数，游延安杨家岭的
情景将成为我最激动美好且深刻的
记忆。

注视它流线型的模样
像仰望星空一样仰望它
周身散布了它的强大气场

多么具有范式的一个巨型手作啊
多少现代机械的通力合作
多少内部设备和零件的配合
更有多少人的精致打磨
才能成就一条船如今的品格

你若以纯情的目光深入它的肌理
这钢铁的硬汉
藏着宽大的胸怀
铮铮铁骨有着多少的似水柔情
把所有的征海岁月收拢
抚慰了闯海人无边无际的寂寥

一群勇敢的水手
与惊涛骇浪为伍
护送着满舱的物资
在蓝色星球上犁开一条条航道

致敬一条船
致敬与它息息相关的人
比如，一群修船人
在大海边，与它的命运紧密相联

青春从来不是坦途
每一步都有号角
嘹亮的汽笛是它的语言
出发前总要扯开嗓门喊上几声
对着海平线亮出自己的身份


