

生活滋味

一杯小酒度流年

»»»»»»»» 刘小红

初到岱山时，住在峰景湾。每日早晚，一家人总喜欢沿着小区的沿海健步道散步。道路两旁林立着棵棵树木，每年五六月份，枝头便缀满青绿的果子，一颗颗毛茸茸、圆滚滚的，饱满可爱，模样竟与家乡构树上的“毛构桃”有几分相似。

起初，我并不认得这是什么果子。直到6月底的一个傍晚，吃过晚饭，我照旧沿步道散步时，隐约看见几个人站在树下聊天，不时仰头望树。便心生好奇，走近细看，才发现枝头藏着一颗颗饱满殷红的果子。询问间，一位大姐告诉我：“这是杨梅。”

杨梅?前些天在超市看见卖到十几元一斤的杨梅?没想到这鲜美的杨梅果，自家小区的路旁也有种植。只是小区树上的杨梅个头不大，还未长熟。随手摘下一颗颜色鲜亮的，咬上一口，味道极酸，瞬间挤眉吐舌，浑身像过电一般轻颤。原来，果子尚且青涩，还未完全熟透。

旁边的人们笑着解释，这种杨梅直接吃口感偏酸，而且不够洁净，用盐水浸泡后再吃，或是用来泡酒，滋味都是极好的。

一句“杨梅酒”，瞬间引起了身旁郭先生极大的兴致。他连忙追问：“杨梅酒有什么功效?”

大姐笑了笑说：“功效可多着呢!我们这里素有‘杨梅树下无病人’的说法。盛夏时节，天气炎热，若是饮食不当、上吐下泻，喝一杯杨梅酒，或是拿杨梅蘸酒吃下，见效极快。老一辈都说，‘桃饱李伤命，杨梅医百病’，在我们这里，杨梅酒比藿香正气水还管用。”

回到家中，郭先生特意查阅了杨梅酒的相关资料。据江南传统中医理论记载，夏季高温闷热，暑湿邪气易侵人体，使人浑身不适。杨梅酒性平温润，可理气和胃、活血通络、解暑化湿、调理肠胃。夏日若有头疼脑热、中暑乏力、身体不适等病状，饮一小杯杨梅酒，症状便能有效缓解，是民间公认的天然解暑止泻良方。除此之外，夏日户外游玩，不慎被蚊虫叮咬，涂抹杨梅酒，还能有效舒缓瘙痒。

这样的一番了解，让郭先生更加下定决心，打算亲手试一

试。想当年郭先生在外工作时，他的舍友老葛大哥，一直是他十分敬佩的人。老葛大哥气质温和，鹤发童颜，性情通透豁达，乍一看，颇有几分老顽童的随性和洒脱。他最大的爱好便是喝口小酒，不仅爱喝，还喜欢亲手酿酒。尝遍各类酒后，他始终觉得自酿的

酒滋味最佳。郭先生曾亲眼看见老葛酿酒的全过程，也品尝过他酿的果酒，清甜回甘，余味悠长，不易上头。那份独特的滋味，让他念念不忘。

如今恰逢杨梅盛季，又见杨梅酒的制法远比葡萄酒简单，积攒多年的念想终于破土而出，让他满心期待、跃跃欲试。

趁着周末，我们驱车前往菜市场的酒坊。郭先生精心挑选了五十三度纯粮食高度白酒，购置了一个五升的玻璃密封缸，又备好上好的老冰糖，带着新鲜饱满的杨梅，满心欢喜地回了家，准备亲手酿制杨梅酒。

忙活的过程中，我这个“金牌助手”主要负责筛选杨梅。趁着郭先生打理其他物件，我专心挑选杨梅，选出颗粒硕大、果实饱满的果子，摘除果蒂、枝叶与杂质。余下所有工序，全由郭先生一人细致完成。

他向来做事严谨细致、一丝不苟。对照着视频教程，先用低度白酒清洗杨梅，冲净果肉缝隙里的小虫与浮尘；再用白酒仔细擦拭消毒玻璃缸，确保缸内无生水、无杂物。随后将杨梅一颗颗整齐平铺入缸，一层杨梅、一层冰糖，层层交替铺叠，直至缸体填满。最后缓缓倒入备好的高度粮食酒，再添入少许蜂蜜，盖紧盖子，密封严实，把酒缸放置在酒柜阴凉通风处，酿酒工序便全部完成。

我静静地看着缸中变化，见冰糖遇酒慢慢浸润、融化，忍不住轻声问道：“放了这么多冰糖，会不会太甜?”

郭先生胸有成竹：“应该不会，我们是按科学比例调配的，冰糖主要用来辅助发酵，调和酒味。”

我又追问：“那多久可以饮用?”

“最快一周便可浅尝，风味最佳则需静待三月，酒水向来是越陈越香。”

我忽然心生感慨：生活里，我们常有爱而不得、学而不会、想而不敢的遗憾。很多看似难成的事，其实从来不是能力不足，只是缺少一份开始的勇气、坚持的耐心。只要真正用心去尝试、踏实去做，万事皆有可期。

时光缓缓流逝，很快便到了期盼已久的日子，封存许久的杨梅酒终于酿成。开缸之时，果香混着酒香扑面而来。入口香甜甘醇、酸甜温润，清冽绵长，口感恰到好处。

夜色清幽，与家人好友静坐于窗前，一杯小酒，几碟小菜。酒虽算不上名贵，入口却温热适口。褪去白日的琐碎与疲倦，任晚风拂面，浅酌慢饮，不贪酣醉，只求微醺。这，便是流年里最好的光景了。

似水流年

那年

»»»»»»»» 王海燕

儿女的双重幸福。

那年，你生病住院了。我一日三餐地送饭，你望着我，眼里都是心疼，轻声说：“这么多天，把我女儿累坏了吧，给你添麻烦了。”你养育了我那么多年，从未喊过一句累，却连女儿送的几顿饭都记在心上，生怕亏欠了我。是你，用一生不求回报的付出，让我看清了那份沉甸甸的母爱。

那年，我们搬了新家；那年，你的小外孙考上了研究生……那年，我本以为我们还会有很多个那年，可你就那么骤然地离开了我，痛得我无法呼吸，连心脏都在哀鸣。是你累了吗？还是怕拖累了我呢？

如今，院子里的花儿依旧开得绚丽，却再也不见那个花丛中忙碌的身影；邻居来串门时，也不见了那个热情相送的笑脸；那部电话机也静悄悄的，再也不会响起你关切的话语。

妈妈，谢谢你给了我生命，给了我50年的陪伴和50年深沉的爱。你这个总是笑眯眯的老太太，给我留下的许多个“那年”，都是我往后余生里，再也回不去却永远也走不出的温暖。你走后，我会把你留给我的那些光，一点一点种进日子里，它们会在春天发芽，会在冬日为我取暖。

想你的时候，我就抬头望一望天空，我知道，你化作了天上的那片云，也化作了吹过我耳鬓的那阵风，你一直在我身边，从未走远。

心灵隽语

海岛初夏

»»»»»»»» 乐文慧



鱼，这些最简单的做法，却是海岛人家最踏实的味道。只是如今，随着直播带货、码头规划，那些熟悉的喧闹声，也渐渐走远了，像退潮时的浪花，再也回不到岸上。

夜晚的海边又是另一番景象。月亮挂在半空，在海面上铺出一条银色的路。远处的灯塔一闪一闪，像是在跟过往的船只轻声耳语。坐在防波堤上，能听见海浪有节奏地拍打礁石，偶尔有晚归的渔船从远处驶过，船上的灯火星星点点，像是漂在海面上的萤火虫，正提着小灯笼赶路回家。

这就是舟山海岛的初夏。不急不躁，不喧不闹，却把日子过得满满当当。海风吹过一代又一代人的脸庞，潮水涨了又退，退了又涨，而这座岛上的生活，就这样安安静静地延续着，像那永不停歇的涛声一样，绵长而悠远。

沈家门的夏天，是在海风中醒过来的。

清晨5点多，天已亮了。阳光沿着滨港路的海岸线，把整片海水染成一片淡淡的金黄。渔港里，早起的船家已经在收拾渔网，柴油机的突突声此起彼伏，偶尔掠过的海鸟，在晨光里盘旋鸣叫。空气里有股咸腥的味道，那是大海最诚实的气息——不浓烈，却无处不在，是我们这群海岛的孩子，从小便熟悉的独属于岛屿的呼吸。

沿着海岸线走，能看到潮水刚刚退去留下的足迹。礁石上爬满了小小的藤壶和牡蛎，缝隙里藏着几只慌张的小螃蟹，稍有声响便飞快地钻回洞里。滩涂被夜里的潮水抚得平平整整，偶尔能发现一串串小脚印，但稍不注意，它们就像害羞的孩子，悄悄躲进空气里，不留一丝痕迹。

到了中午，太阳变得毒辣起来。阳光直直地砸在海面上，碎成千万片金色的鳞片，晃得人睁不开眼。这时候的海是安静的，连浪都懒洋洋的，一下一下拍打着岸边的岩石，发出催眠般的呢喃。岛上的老人说，夏天的海是有脾气的，白天它歇着，养足了精神，到了傍晚才肯动一动筋骨。

黄昏时分，海风渐渐大了。夕阳把天空烧成橘红色，又慢慢变成紫粉色，最后依依不舍地沉入海平线以下。渔船陆续归来，码头上热闹起来。刚上岸的带鱼闪着银光，梭子蟹挥舞着大钳子，还有活蹦乱跳的皮皮虾，被渔民们利落地分类装筐。空气里飘来各家各户厨房里的烟火气，仍如儿时那般清晰——清蒸带鱼、葱油梭子蟹、红烧杂