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心海湾

生活滋味

一杯小酒度流年
刘小红

似水流年

那年
王海燕

心灵隽语

海岛初夏
乐文慧

初到岱山时，住在峰景
湾。每日早晚，一家人总喜欢
沿着小区的沿海健步道散步。
道路两旁林立着棵棵树木，每
年五六月份，枝头便缀满青绿
的果子，一颗颗毛茸茸、圆滚
滚的，饱满可爱，模样竟与家
乡构树上的“毛构桃”有几分
相似。

起初，我并不认得这是什
么果子。直到6月底的一个傍
晚，吃过晚饭，我照旧沿步道
散步时，隐约看见几个人站在
树下聊天，不时仰头望树。便
心生好奇，走近细看，才发现
枝头藏着一颗颗饱满殷红的
果子。询问间，一位大姐告诉
我：“这是杨梅。”

杨梅？前些天在超市看见
卖到十几元一斤的杨梅？没想
到这鲜美的杨梅果，自家小区
的路旁也有种植。只是小区树
上的杨梅个头不大，还未长
熟。随手摘下一颗颜色鲜亮
的，咬上一口，味道极酸，瞬间
挤眉吐舌，浑身像过电一般轻
颤。原来，果子尚且青涩，还未
完全熟透。

旁边的人们笑着解释，这
种杨梅直接吃口感偏酸，而且
不够洁净，用盐水浸泡后再
吃，或是用来泡酒，滋味都是
极好的。

一句“杨梅酒”，瞬间引
起了身旁郭先生极大的兴
致。他连忙追问：“杨梅酒有什
么功效？”

大姐笑了笑说：“功效可
多着呢！我们这里素来有‘杨
梅树下无病人’的说法。盛夏
时节，天气炎热，若是饮食不
当、上吐下泻，喝一杯杨梅
酒，或是拿杨梅蘸酒吃下，见
效极快。老一辈都说，‘桃饱
李伤命，杨梅医百病’，在我
们这里，杨梅酒比藿香正气水
还管用。”

回到家中，郭先生特意查
阅了杨梅酒的相关资料。据江
南传统中医理论记载，夏季高
温闷热，暑湿邪气易侵人体，
使人浑身不适。杨梅酒性平温
润，可理气和胃、活血通络、解
暑化湿、调理肠胃。夏日若有
头疼脑热、中暑乏力、身体不
适等病状，饮一小杯杨梅酒，
症状便能有效缓解，是民间公
认的天然解暑止泻良方。除此
之外，夏日户外游玩，不慎被
蚊虫叮咬，涂抹杨梅酒，还能
有效舒缓瘙痒。

这样的一番了解，让郭先
生更加下定决心，打算亲手试
一试。

想当年郭先生在外工作
时，他的舍友老葛大哥，一直
是他十分敬佩的人。老葛大哥
气质温和，鹤发童颜，性情通
透豁达，乍一看，颇有几分老
顽童的随性和洒脱。他最大的
爱好便是喝口小酒，不仅爱
喝，还喜欢亲手酿酒。尝遍各
类酒水后，他始终觉得自酿的

酒滋味最佳。郭先生曾亲眼看
见老葛酿酒的全过程，也品
尝过他酿的果酒，清甜回甘，
余味悠长，不易上头。那份独
特的滋味，让他念念不忘。

如今恰逢杨梅盛季，又见
杨梅酒的制法远比葡萄酒简
单，积攒多年的念想终于破
土而出，让他满心期待、跃跃
欲试。

趁着周末，我们驱车前往
菜市场的酒坊。郭先生精心挑
选了五十三度纯粮食高度白
酒，购置了一个五升的玻璃密
封缸，又备好上好的老冰糖，
带着新鲜饱满的杨梅，满心欢
喜地回了家，准备亲手酿制杨
梅酒。

忙活的过程中，我这个“金
牌助手”主要负责筛选杨梅。趁
着郭先生打理其他物件，我专
心挑选杨梅，选出颗粒硕大、果
实饱满的果子，摘除果蒂、枝叶
与杂质。余下所有工序，全由郭
先生一人细致完成。

他向来做事严谨细致、一
丝不苟。对照着视频教程，先
用低度白酒清洗杨梅，冲净果
肉缝隙里的小虫与浮尘；再用
白酒仔细擦拭消毒玻璃缸，
确保缸内无生水、无杂物。随
后将杨梅一颗颗整齐平铺入
缸，一层杨梅、一层冰糖，层
层交替铺叠，直至缸体填满。
最后缓缓倒入备好的高度粮
食酒，再添入少许蜂蜜，盖紧
盖子，密封严实，把酒缸放置
在酒柜阴凉通风处，酿酒工
序便全部完成。

我静静地看着缸中变化，
见冰糖遇酒慢慢浸润、融化，
忍不住轻声问道：“放了这么
多冰糖，会不会太甜？”

郭先生胸有成竹：“应该
不会，我们是按科学比例调配
的，冰糖主要用来辅助发酵，
调和酒味。”

我又追问：“那多久可以
饮用？”

“最快一周便可浅尝，风
味最佳则需静待三月，酒水向
来是越陈越香。”

我忽然心生感慨：生活
里，我们常有爱而不得、学而
不会、想而不敢的遗憾。很多
看似难成的事，其实从来不是
能力不足，只是缺少一份开始
的勇气、坚持的耐心。只要真
正用心去尝试、踏实去做，万
事皆有可期。

时光缓缓流逝，很快便到
了期盼已久的日子，封存许久
的杨梅酒终于酿成。开缸之
时，果香混着酒香扑面而来。
入口香甜甘醇、酸甜温润，清
冽绵长，口感恰到好处。

夜色清幽，与家人好友静
坐于窗前，一杯小酒，几碟小
菜。酒虽算不上名贵，入口却
温热适口。褪去白日的琐碎与
疲倦，任晚风拂面，浅酌慢饮，
不贪酣醉，只求微醺。这，便是
流年里最好的光景了。

那年，我们还住在乡下。房前屋后
是两个大大的菜园，墙上开满了五颜
六色的花朵。你下班后，总爱在园子里
忙碌着剪枝、施肥、捉虫、浇水。春末夏
初，蜜蜂和蝴蝶会在漂亮的花瓣间翩翩
起舞，惹得路人驻足观看；秋深叶黄时，
我们便会收获满园的蔬菜和瓜果。是
你，用勤劳的双手，让小小的我第一次
认识了这世间的赤橙黄绿青蓝紫。

那年，隔壁邻居家翻修老屋，正赶上
阴雨连绵的天气，一家老小无处落脚。你
于心不忍，腾出我们家的另一间房让他
们住，家里的东西也任由他们借用。当家
人觉得不便时，你总是轻声宽慰：“谁都
有难处的时候，能帮就帮一把吧。”是你，
用朴素的言行，教会了我友善与怜悯。

那年，我的高考分数过了本科线。
你高兴得手足无措，像个得了糖的孩
子。紧接着便四处托人咨询，帮我挑选
合适的专业。为了方便联系，家里甚至
装上了电话机。要知道，在那个人均工
资才几百块的上世纪九十年代，3000
多元的安装费，相当于一年的工资啊！
是你，倾尽所有，为我铺就了一条通往
广阔天地的道路。

那年，我怀孕生子，你特地从老家
赶来，不分昼夜地在医院和家里精心
照顾着我们。你爱不释手地抱着襁褓
中的小外孙，眼里满是慈爱与欣慰，我
忽然觉得，你还是当年那个年轻能干
的母亲。是你，用无微不至缓解了我初
产的慌乱，让我体验了为人母和为人

儿女的双重幸福。
那年，你生病住院了。我一日三餐

地送饭，你望着我，眼里都是心疼，轻
声说：“这么多天，把我女儿累坏了吧，
给你添麻烦了。”你养育了我那么多
年，从未喊过一句累，却连女儿送的几
顿饭都记在心上，生怕亏欠了我。是
你，用一生不求回报的付出，让我看清
了那份沉甸甸的母爱。

那年，我们搬了新家；那年，你的
小外孙考上了研究生……那年，我本
以为我们还会有很多个那年，可你就
那么骤然地离开了我，痛得我无法呼
吸，连心脏都在哀鸣。是你累了吗？还
是怕拖累了我呢？

如今，院子里的花儿依旧开得绚
丽，却再也不见那个花丛中忙碌的身
影；邻居来串门时，也不见了那个热情
相送的笑脸；那部电话机也静悄悄的，
再也不会响起你关切的话语。

妈妈，谢谢你给了我生命，给了我
50年的陪伴和50年深沉的爱。你这个
总是笑眯眯的老太太，给我留下的许
多个“那年”，都是我往后余生里，再也
回不去却永远也走不出的温暖。你走
后，我会把你留给我的那些光，一点一
点种进日子里，它们会在春天发芽，会
在冬日为我取暖。

想你的时候，我就抬头望一望天
空，我知道，你化作了天上的那片云，
也化作了吹过我耳鬓的那阵风，你一
直在我身边，从未走远。

沈家门的夏天，是在海风中醒过
来的。

清晨5点多，天已亮了。阳光沿着
滨港路的海岸线，把整片海水染成一
片淡淡的金黄。渔港里，早起的船家已
经在收拾渔网，柴油机的突突声此起
彼伏，偶尔掠过的海鸟，在晨光里盘旋
鸣叫。空气里有股咸腥的味道，那是大
海最诚实的气息——不浓烈，却无处
不在，是我们这群海岛的孩子，从小便
熟悉的独属于岛屿的呼吸。

沿着海岸线走，能看到潮水刚刚
退去留下的足迹。礁石上爬满了小小
的藤壶和牡蛎，缝隙里藏着几只慌张
的小螃蟹，稍有声响便飞快地钻回洞
里。滩涂被夜里的潮水抚得平平整整，
偶尔能发现一串串小脚印，但稍不注
意，它们就像害羞的孩子，悄悄躲进空
气里，不留一丝痕迹。

到了中午，太阳变得毒辣起来。阳
光直直地砸在海面上，碎成千万片金
色的鳞片，晃得人睁不开眼。这时候的
海是安静的，连浪都懒洋洋的，一下一
下拍打着岸边的岩石，发出催眠般的
呢喃。岛上的老人说，夏天的海是有脾
气的，白天它歇着，养足了精神，到了
傍晚才肯动一动筋骨。

黄昏时分，海风渐渐大了。夕阳把
天空烧成橘红色，又慢慢变成紫粉色，
最后依依不舍地沉入海平线以下。渔
船陆续归来，码头上热闹起来。刚上岸
的带鱼闪着银光，梭子蟹挥舞着大钳
子，还有活蹦乱跳的皮皮虾，被渔民们
利落地分类装筐。空气里飘来各家各
户厨房里的烟火气，仍如儿时那般清
晰——清蒸带鱼、葱油梭子蟹、红烧杂

鱼，这些最简单的做法，却是海岛人家
最踏实的味道。只是如今，随着直播带
货、码头规划，那些熟悉的喧闹声，也
渐渐走远了，像退潮时的浪花，再也回
不到岸上。

夜晚的海边又是另一番景象。月
亮挂在半空，在海面上铺出一条银色
的路。远处的灯塔一闪一闪，像是在跟
过往的船只轻声耳语。坐在防波堤上，
能听见海浪有节奏地拍打礁石，偶尔
有晚归的渔船从远处驶过，船上的灯
火星星点点，像是漂在海面上的萤火
虫，正提着小灯笼赶路回家。

这就是舟山海岛的初夏。不急不
躁，不喧不闹，却把日子过得满满当
当。海风吹过一代又一代人的脸庞，潮
水涨了又退，退了又涨，而这座岛上的
生活，就这样安安静静地延续着，像那
永不停歇的涛声一样，绵长而悠远。


