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定海二中七（9）班
学生记者 王艺锦（证号C15040）

我手中攥着一颗普通的螺
栓钉——长4.5厘米、重100克，
不起眼，却藏着一段难忘的经
历。它是我在甬舟铁路工地收获
的特殊礼物，是连接古今匠心的

“时光密码”，更是激励我不断前
行的小小“启明星”。

寒假里，我有幸走进热火朝
天的甬舟铁路建设现场。站在西
堠门公铁两用大桥施工平台上，
咸涩的海风扑面而来。晨光里，
脚手架边的一颗螺栓钉正泛着
淡淡的金光。我轻轻拾起它，身
后“定海号”盾构机正在海底轰
鸣掘进，眼前的钢铁桥塔高高矗
立在海天之间。六百年前的榫卯
渔船，与如今的跨海巨龙在我脑
海里交叠。这颗小小的螺栓，正
把千年的工匠智慧，紧紧拧进时
代的脊梁。

工程师叔叔告诉我，这里水
流湍急、礁石坚硬，建设者们用
抗腐“铁甲”、北斗“天眼”、海底

“传感星网”等先进技术，攻克了
一个又一个世界级难题。握紧螺

栓，我感受到的不再是冰冷的钢
铁，而是中国科技滚烫的心跳，
是建设者们默默的坚守与力量。

奶奶常说，她年轻时坐小木
船去宁波，要在风浪里颠簸一整
夜；爸爸至今记得，舟山跨海大
桥通车那天，全岛的汽车齐声鸣
笛，满城都是欢呼与喜悦。而今
天，当我戴上 VR 眼镜“潜入”
16.18 公里的海底隧道，看到岩
壁上闪烁的传感器像深海里的
星星，听见“成功入海，我们向深
海进发”的声音，我忽然明白：从
摇橹渡海到高铁穿洋，科技缩短
的何止是海岛与大陆的距离？它
点亮的，是我们舟山人三代人接
力的追光之路！

回家后，我把这颗螺栓放在
了自己的书桌上。它是钢铁的小
勋章，更是我少年追光的信物。
它时刻提醒我，要像跨海建设者
们一样，不怕困难、努力学习，用
知识为家乡、为未来拧紧最坚实
的希望。

海风拂过窗台，我仿佛听见
钢轨与海浪的共鸣。这颗小小的
螺栓，将一直陪着我，一路追光
前行。

定海二中七（4）班
学生记者 王栋申（证号C15016）

期末“夺冠”那日，放学铃声
一响，我便快步冲出教学楼，路边
积水映出我昂首挺胸的模样，落
日余晖铺在路面，像为我铺开一
条荣耀之路。这个成绩是汗水铸
就的成果，我完全沉浸在胜利的
欢愉里。

随之而来的是各种夸赞，亲
友的夸奖、同学的艳羡萦绕耳边，
渐渐地，我开始松懈下来，把错题
本搁置在书桌角落，不再坚持每
日刷题复盘，往日清晨伏案苦读、
夜晚静心梳理知识点的坚持，在
安逸享乐中慢慢消磨。骄傲开始
肆意滋长，一点点吞噬我踏实上
进的本心。

月考悄然而至，考前一晚，自
负蒙蔽了我的双眼。书本随意堆
放在桌边，我连翻都懒得翻开。成
绩公布那天，当老师平淡地念出
我的名次，巨大的落差瞬间将我
拽入低谷，昔日的荣光骤然消散，
只剩下满心酸涩与难堪。窗外萧
瑟的秋风穿过窗缝吹到脸上，冰
凉刺骨，窗玻璃映出一个消沉落
寞的我。

父母赞许的眼神变为轻声劝
慰，旁人羡慕的话语换成小声议

论，这些声音曾将我捧起，此刻却
化作警醒的细流，冲刷掉我的骄
纵。痛定思痛后，我收起浮躁散漫
的心，重新端坐在书桌前，翻开积
了薄尘的错题本，拿起笔逐题标
注错因，拆解薄弱知识点；清晨天
微亮，我便坐在窗前背诵识记；夜
深灯火相伴，静心刷题夯实漏洞。

日复一日的坚持，浮躁随时
光慢慢流走，沉稳、坚韧悄然扎根
心底，平和踏实替代了往日的骄
傲张扬。

在外人眼中，我失去了榜首
的光环、众人追捧的荣光，跌入了
成绩低谷。可于我而言，褪去浮华
虚名、剔除骄矜浮躁，收获了沉稳
踏实的心态与直面挫折的韧劲，这
是比名次更珍贵的成长。

再次踏入期末考场，我的心
态平和沉静，最终重回优秀行列。
老师递来成绩单时，眼中满含欣
慰，我的内心却平静淡然，没有了
昔日的狂喜，只剩历经起落的从
容和释然。

这段经历深深点醒了我：得
失本就是人生常态，失去浮华骄
纵，方能沉淀本心；熬过失意低
谷，便能淬炼出坚韧强大的自
我。行于成长之路，看淡得失，静
心沉淀，方能步履沉稳，行稳致远。

指导老师 刘爱香

定海二中八（14）班
学生记者 朱昭然（证号C15122）

微风轻拂竹叶，发出“沙沙”的
轻轻声响，风中夹杂着竹子的清
香，唤醒了我心底的一片美好。

清明节后的某一天，外婆拉
着我的手，走向附近的竹林。竹
林阴凉舒适，阳光透过摇曳的竹
叶洒下斑驳的光影。我与外婆一
人扛着一把锄头，外婆的锄头一
端还挂着个竹篮。她的步子很
稳，双脚踏在竹叶上发出“沙沙”
的声响。看到冒尖的竹笋，我笑
着叫起来：“有笋子，外婆快挖！”
外婆轻轻笑着，眼神里满是宠溺。

我挽起裤腿，用锄头小心翼
翼地刨开盖住笋身的泥土，饱满
的竹笋逐渐露出了“庐山真面
目”。我继续挥动锄头，朝着笋的
根部用力砍去，一根完好的竹笋
轻轻歪倒在了泥土里。我立即丢
下锄头，兴冲冲地将它捧了起来，
献宝一样捧到外婆面前说：“瞧！
我这棵笋挖得好不好？”外婆冲我
竖起大拇指，笑着说：“阿拉小囡
真厉害！比我这个挖了几十年笋
的老太婆还厉害！”我高高兴兴地

把笋放进外婆的竹篮里，说：“晚
上给我做腌笃鲜吃！”外婆笑着
答应，又领着我挖了满满一篮子
笋，才心满意足地回了家。

到家后，外婆将竹篮里的笋
扒了外壳，用水清洗干净，切成笋
片，又拿出咸肉切成薄片。最后，
她把笋和咸肉一起炖了足足半小
时，直到诱人的鲜香飘满整个屋
子。我迫不及待地舀起一勺奶白
色的腌笃鲜浓汤，那种鲜掉眉毛
的滋味，我一辈子也忘不掉。

那些年，外婆家那一片竹林
是我快乐的天堂。外婆总说：“清
明过了，该去挖春笋了。”而对我
来说，这段时间就是和外婆在一
起的美好时光。

如今，学业繁重，清明过后，
我再也没时间去外婆家，那片竹
林也渐渐淡出了我的生活。可每
当我读到关于竹子的文章，每当
我用笔写下“竹林”二字，那片阴
凉舒爽的竹林就会浮现在眼前，
还有那锅鲜美无比的腌笃鲜和对
外婆无尽的思念。

时光流转，那片竹林已离我远
去，但外婆的爱，如同雨后春笋般，
生生不息，永远留在我心底。

定海二中八（14）班
学生记者 周乐洋（证号C15123）

清明的雨落得缠绵，将远山
近水晕成深浅不一的灰。白墙吸
饱了水汽，泛着宣纸般的微光；
黛瓦的线条在雨雾中洇开，似
淡墨在纸上缓缓渗透。门前的
河水涨了几分，水面浮着零落
的桃花，随着漩涡打旋，迟迟不
愿流去。

我提着竹篮，走向河岸边的
老桃树。花瓣被雨水洗得透明，
薄如蝉翼，边缘卷着细微的涟
漪。采撷时需要一些轻巧——食
指与拇指捏住花萼，逆时针一
转，那声细微的“嗒”便融进雨
声里。花瓣落在掌心，凉意顺着
掌纹蔓延，仿佛握着一小片即将
消融的春雪。竹篮渐渐满了，粉
白堆积成柔软的丘，香气却凛冽
如初。

堂屋里的青瓷坛静立如禅
者。釉色是上好的雨过天青，腹
部两道冰裂纹如叶脉延伸。用井
水洗净时，水珠沿弧线滑落，在
瓮底积成颤抖的圆。铺冰糖的声
音清脆如碎玉，接着铺上阴干的
桃花。粉白覆着晶黄，一层是注
定的甜蜜，一层是易逝的幽香。
一层又一层，像把晨雾、夕照、雨
声都揉进幽深的黑暗。

注入黄酒时，琥珀色的激流
冲破坛底的秩序。花瓣在酒中旋

转、沉降，完成最后的献祭。封上
油纸、红布和采自河埠头的黄泥
时，我才明白：我封存的不是酒，
是丘陵的呼吸，河水的记忆，是
整个清明故乡的魂。

瓮随我渡海至舟山，成了异
乡客。

海岛清明无雨，祭祖的香火
刚起，便被海风扯碎。乡愁在此
刻变得异常具体——皮肤渴望
连绵的雨，舌尖追寻记忆里那抹
复杂的甜涩。

那个暮秋的黄昏，当我启封
这坛桃花酒，沉睡了数载的馥郁
破瓮而出。香气厚如陈年锦缎，
经纬间仿佛织着老宅木梁的微
朽、井栏青苔的温润、清明雨丝
的冰凉。饮下一口，先是醇厚的
甜暖漫过舌面，随即，被时光驯
服的桃花魂突然苏醒。

在偌大的落地窗前，我竟饮
多了。夕阳下彳亍的渔船、呼啸
而过的海风渐渐虚化。舌底仿佛
升起故乡蜿蜒的河，喉间回荡着
瓦当承雨的声响，胸腔里温着一
整座江南。

如今那口瓮仍在原处，我也
渐渐明白了乡愁是何滋味。每当
看见它，就会想起那年八岁的酿
酒过程和十二岁那晚的微醺。看
着它，我就会想起那个被水环抱
的故乡，还有现在身在异乡的我
和那颗想回家的心。

指导老师 刘许红
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