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多数时候，装修这件事，是一件充满成就感的
盛事。即便如我这般，需要用消费贷弥补银行卡余
额的不足，也能从中真切地体会到创造与提升的
乐趣。

创造什么？创造生活的架构，创造美，在搭配和
选择中享受愉悦感的整个过程；在付出和得到间寻
求一个合理的性价比。像一位织锦的技师，从设计
图样，到选料选色，定价格、下定单、开单子，上机操
作，每一步都不敢马虎。然后在某一天，你的那些小
小设想一一实现，蓝图化作眼前的景致。这是一个
美好的过程。

新房买在了海边，近得一个足球就能踢进海
里。这是我人生中的第四套房子，是常住的第三套，
只是从前的几套，没有这样用心过。也许是如今的
我有些清闲，便把装修当作了一份事业来做。近半
年的心思，都沉沉地扑在了装修上。

“不惜重金”地选了一家宁波的、满意度颇高的
品牌家装公司，做全屋定制，在全屋的储藏功能上
下了足够的功夫。设计稿修改了几稿，我定风格，先
生抠细节，两个人研究得比当初生娃还要认真。

找样板，全靠网络。这次装修，着实让我尝到了
网络时代的甜头。从设计稿到装修的各个环节，再
到选家电的推荐，AI成了我忠实的、不离不弃、无怨
无悔的好管家。

现实的避坑就仰仗同事们了。家电的推荐，某
个品牌的好，是我以前所未知的，同事们都给我中
肯的意见。智能时代，能偷懒的都是高人。在同事的
种草下，各种智能“武器”安排上，衣物烘干机、智能
马桶、扫拖地机、洗碗机，离全屋智能就差一步。

那天刷到一句话：“普通人如果不心疼水电，
生活会过得比较舒适。”我茅塞顿开——没错，人
生过半，余下的时间很宝贵，没有必要再把时间荒
废在无聊重复的琐事上。科技改变生活，星辰落入
寻常家。

省下来的时间，用来远眺阳台窗外那片落日熔
金的海面，岂不美哉！若没有时间问候晚霞、亲吻大
海，那拼“巨资”入这海景房，就少了意义。

新房的套内面积并不大，但朝西有一个硕大的
阳台，面朝大海，适合发呆，也适合想入非非。海岛
人家的老观念里，房子是要买东边的：一则东边为
大，风水好；二则西晒，夏天太烈。我前面住过的两
套房子，都是一单元的东边。

买这套房子的时候，特意去咨询了同小区隔壁
幢一位住西边套的阿姐。她告诉我，她从前也是住
东边的，夏天的太阳一早晒进来，一整天的热气都
散不出去，反而比西边热。如今她住在海边的西边
套，上午在阳台洗衣服很舒适；下午拉上窗帘，也没
觉得多热，何况多数时候有海风送爽。她说的一句
话我印象最深：东边热一整天，西边只热半天就够
了。要让她现在再选，她还是选西边套。我恍然大
悟。如今亲历下来，阿姐的话一点没错。

就像人生，要踩的坑一个也不会少。三个月下
来，收官的时候，发现餐桌买小了，窗帘的选择忘记
请教AI小助手，光顾着找自己心仪的颜色，在搭配
上欠缺了点。人生的路总是边走边修复，装修也一
样，过程是美好的——何况，窗外还有那片海。

夕阳迟迟未落，余晖斜斜洒在
生产队老屋的石墙上，晕开一层斑
驳的旧黄。老妇人坐在长椅上，半个
身子倚着助行器。

我自然地上前交流，“阿婆，您
腿脚不方便呀？”

“是啊，腰间盘突出，挺严重的。”
“那平时生活，都自己料理吗？”
“能自理，儿子偶尔也会过来

照看。”
一支烟的工夫，陌生感便散了。

几句闲话，心就近了。
我问她高寿，她笑着让我猜。我

细细打量：衣着干净得体，身形娇
小，眉眼依旧清秀；助行器上挂着深
色手包，腕间金镯与银表相映，还挺
时髦的呢。我头脑里闪过阿婆年轻
的模样？

“78。”我脱口而出。
她抬眼，一脸惊讶，反问我：“侬

属什么？”我说属虎。一听“虎”字，她
咯咯笑起来，整个身子也不住地颤
动。“我今年77，也属虎。”原来竟是
两只虎，一只大虎，一只小虎，相差
两轮。阳春三月偶然相遇，也算难得
的缘分。我顺势提出合影，她爽快答
应，眉眼间满是孩童般的欢喜。

拍完照，我关心起她的生活。她
说瘫了后，日子清淡，老屋也不曾出
租。我想象着她每天从老屋扶着助
行器摇摇晃晃地出来，到石墙上晒
太阳，无人答理，着实有点孤单。聊
着聊着，她抬手指向山上：“看到那
大大的绿房子吗？那是骨灰堂，建
好十多年了。人死了寄存骨灰的。”
她又转过头，把目光投向前方，“我
们村还有座庵……”她所说的“庵”
其实就是“天丰寺”，但此刻我只想
做个听众，不想去纠正什么。

听着听着，竟想起了过世三年
的母亲。

在我心目中，母亲一直唠唠叨
叨，不是讲农村的鬼故事，就是诉婆
媳间的矛盾，再则就是说些她挂念
的老人家的琐事。除了鬼故事偶尔
能引起我的好奇，其他的，我不太愿
意听。讲多了，还会忍不住打断：“阿
姆，过去介多年数了，侬记介清爽干

嘛？”母亲愣住了。那眼神里流露的，
是失望，还是受伤？我那时不懂，也
不想去懂。此后，每次和我讲话，她
似乎都要先看看我的心情，讲话也
是小心翼翼的。陪她来医院检查，排
队候诊时，我们并排坐着，却很少说
话。直到后来中风，嘴巴歪了，讲不
了几句话；查出绝症后，在弥留之
际，想说的话吐不出来，只能用手势
交流，最后仅能依靠眼神……

而此刻，我愿意花二十多分钟
时间，静静地听一个陌生阿婆的讲
述。唉，人啊，总是这样，拥有的时候
不懂珍惜，失去了才追悔莫及。那些
没能耐心听完的话，那些没能好好
接住的情绪，都成了日后心里无法
填补的空洞。

是从什么时候开始，我不再愿
意听了呢？

或许，是从我自以为比她懂得
更多开始。我们长大，父母老去；我
们看向远方，他们守着过往。

阿婆指认骨灰堂时的坦然，像
在说邻居家盖了新房子。生与死，在
她眼里，不过是山脚下和山上的距
离。而那座她口中的“庵”，其实早已
改名，但对她来说，叫什么不重要，
重要的是那里有她许过的愿，有她
这些年安放于此的心事。而母亲讲
的鬼故事是真是假，又有什么关系？
那些故事里，有她的童年，她的恐
惧，她的想象，她对世界全部的温
柔。我打断的，不只是她的唠叨，更
是她试图与我连接的通道。

天光迟迟不肯沉落。我尚有要
事，便起身告辞。临走前问她，下次
遇见还认不认得我。她点点头，神情
天真又温和，像极了母亲临别时的
样子。

我想，从今往后，我会学着耐心
一点，再耐心一点。不是所有的倾听
都需要回应，不是所有的陪伴都需
要言语。有时候，只是静静地坐在那
里，听一个人说话，就是最深的理
解、最暖的陪伴。

或许，懂与不懂，并没有那么
重要。重要的是，她还能说，你还
能听……

端午节期间，我收到了一条短
信——“端午清和，夏初风柔。桔北
邵缀红家庭医生团队寄语：筑牢健康
防线，暖心守护安康，饮食有节，安康
常伴，愿端午顺遂。”短信虽短，却让我
倍感温暖。看着熟悉的名字，我的思绪
一下子回到了二十年前。

那时，我居住在桔园社区。一次
到社区卫生服务站配药、测量血压
时，接待我的是邵医生。交谈中，她
了解到我患高血压已有多年，便主
动将我的健康情况纳入家庭医生
管理档案。从那一天起，我与邵缀
红家庭医生团队结下了不解之缘，
也开启了老年生活中温暖而贴心的
家庭医生服务。

后来，我搬离了桔园社区。原以
为随着距离的拉开，这份联系会渐
渐淡去。然而让我意料不到的是，搬
到新家不久，我的手机又接到了邵

医生的来电，询问我的身体状况。那
一刻，我非常感动，原来有些牵挂不
会因为距离而中断。

这么多年来，邵医生依然定期
来电，关心我的用药情况，询问我
的身体状况，提醒我按时服药、定
期测量血压，换季时的注意事项。
如果我有其他方面的不适，她也会
细致、专业地解答和建议。仿佛我
的健康档案一直摊开在她的桌上，
从未合上。

这份关心，不仅仅是专业医疗
服务，更是用最朴素的方式诠释了

“医者仁心”的职业素养。
在此，我衷心感谢邵缀红家庭

医生团队多年来的关心与付出，衷
心地对邵医生说一声谢谢。正是因
为有这样一群默默奉献的基层医务
工作者，让我们老年人的健康更有
保障。愿这份温暖继续传递。

二十载温情守护
——记一份难忘的医者情怀
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