

一根绳，牵着爸爸“长大”



傍晚，38岁的安徽淮南寿县双桥镇人朱绍红照旧将一根绳子拴在父亲朱道全的腰上，牵着父亲慢跑，开始了日复一日的康复训练，这样的日常，他已经坚持了一年多。

2003年，朱绍红的母亲去世后，父亲朱道全独自扛起家庭重担，将朱绍红和两个姐姐抚养成人。后来，朱绍红跟着姐夫来到浙江省平湖市的一家箱包厂打工。看着老父亲一个人在家里，他总是不放心。2014年，他便带着父亲一起来到浙江，边打工，边照顾父亲。

去年正月十三，朱绍红突然发现父亲躺在床上，身体发僵，胳膊都不能打弯，后被诊断为突发脑梗，抢救了一天一夜。出院后，父亲的身体一天不如一天，脑梗留下的后遗症，让老人逐渐变得不会走路、不会说话，连大小便都无法控制。

得知老人生病，朱绍红的堂姐朱绍林从老家赶到浙江嘉兴，看到瘫痪的叔叔、忙碌的堂弟，她很心疼。而朱绍红却说：“他养我小，我就要养他老！”

朱绍红的父亲朱道全兄弟4人，他是家中老小，大哥去世早。当年，他一边照顾着侄女，一边和家人一起照顾老母亲。朱绍红还记得，奶奶在世时，父亲每天

都要去看望奶奶，堂姐每天都要去给奶奶洗澡……

那一幕一幕，从小就在朱绍红心里扎下了根。他十几岁便帮着父亲一起干农活，每天放学回家都帮助父亲分担家务……

照顾脑梗偏瘫病人，最难的是没有尽头。朱绍红决定给老爸做康复，从头到脚按摩，连耳朵都搓红了，就是想让老爸的脑部神经能够得到刺激，尽快好起来。

除了按摩，朱绍红开始带着父亲运动。每天，他背着父亲下楼练习走路。看着父亲渐渐能走了，朱绍红又找来一根绳子，一头拴在自己腰上，一头拴在父亲腰上，他在前面跑，父亲在后面跑。

从开始的不能动、不能跑，到抱在怀里跑、从后面推着跑；从开始的一步一步挪动，到慢慢地跑起来；从慢慢地小跑，到有了配速，每天晚上7时30分，他都会雷打不动地带着老父亲跑步。如今，老父亲可以独立行动，自己坐下来吃饭，不再用人搀扶。

“70多岁的老人能恢复成这样，真是奇迹！能照顾他康复成这样，换成一般人，都做不到！”一位曾做过护工的邻居感慨道。

据新华每日电讯

“亮灯之约”：守护社区89位独居老人

“灯亮了。”每天傍晚，暮色渐沉，在鄞州区福明街道福城社区，73岁的退役军人方福君放下碗筷走出家门，习惯性地抬头望向对面楼栋那扇熟悉的窗户。

随后，他掏出手机，在社区“亮灯守护群”里发信息：“应师傅家，18:05，灯亮正常。”

这样的举动，他每天晚上六点至七点、九点至十点各做一次，至今已坚持了近4年。

福城社区党委书记蔡春亚介绍，福城社区属于拆迁安置社区，老年人占比高，89位独居老人在家是否安全，成为社区干部的“心事”。2022年10月，社区推出“亮灯之约”独居老人守护项目。不敲门、不打扰，通过观察老人家中灯光启闭情况来判断老人安全状态，并出台应急处置、上门陪伴和多方帮扶机制。

方福君正是首批主动报名参与此项目的核心成员之一。他最挂心的是95岁的应庆康夫妇，

网红地铁“无人行李箱墙”有了新变化

今年“五一”假期，武汉地铁梨园站内的“无人行李箱墙”意外走红，“城市安全感”收获无数网友点赞。端午假期，梨园站再度迎来大客流，和当初游客自发靠墙堆放行李不同，如今站内有了专属存放区，新增了监控，还有民警定点值守，临时寄存服务比以往更规范，也更让人感到踏实。

梨园地铁站是前往武汉东湖风景区的核心接驳站。今年“五一”假期，这片无专人看管的临时寄存区，高峰时每天有近200件，全程没有发生一起行李丢失或错拿。有游客随手拍下画面发到网络，相关内容迅速刷屏，网友纷纷感慨，“武汉治安靠谱，城市氛围包容又暖心”。

一个多月以来，讨论热度虽然逐渐褪去，但当地让这份温暖延续了下去。地铁运营方主动收集游客寄存行李时的各种顾虑，从安全和便利两个维度着手，对行李存放区域进行了全方位升级。

6月20日，端午假期第二天，梨园站内人流络绎不绝。上午11时许，来自湖南长沙的游客黎女士和同伴径直来到划定好的行李存放区，将大件行李箱整齐摆放，用车站备好的便利贴和笔，写下联系电话贴在箱体表面，准备轻装游览东

湖。“之前就在网上刷到过这个‘无人行李箱墙’，今天巡站的民警特意过来跟我们说，这片区域新装了高清监控，让我们放心玩，不用牵挂行李。”黎女士说。

梨园站值班站长李媛介绍，站内控制室工作人员实时查看行李区监控画面，客流高峰时还会划出单独存放空间，防止堵塞出

行通道。

记者了解到，不止单个站点，这份贴心服务正沿着地铁线网向全市其他地方延伸。端午假期，武汉地铁在司门口黄鹤楼站、江汉路站等景区商圈的接驳车站推行“行李友好”举措。在司门口黄鹤楼站，不少外地游客慕名来打卡黄鹤楼和长江大桥，放下行李就直奔景区。值班站长程凯丽用隔离栏杆为行李区划出界限，工作人员一边提醒游客带好随身物品，一边主动帮游客搬运归置行李。

“乘客信任我们，我们就要尽心守护好。”程凯丽表示，每逢法定节假日、城市大型文旅活动，沿线热门站点都会因地制宜开辟行李临时存放点，增设志愿服务岗，轨道公安同步加密巡逻频次，用多重保障守护游客财物安全。

据新华每日电讯

毕业生亲手做谢师宴 湖南这所乡村小学的毕业礼烟火气十足



没有鲜花礼盒，没有精致礼物，湖南衡山县宝米小学六年级的8名毕业生，用一种特殊方式告别母校：系上围裙、拿起锅铲，亲手为老师和校长做了一桌饭菜，致谢师恩。

又是一年毕业季，温情满溢校园。宝米小学的毕业生为了这场特别的谢师宴，提前数日就开始筹划，商量菜品清单、分工协作。准备谢师宴当天一大早，学校厨房里格外热闹：洗菜、切菜、翻炒、摆盘，少年们互相帮忙、摸索尝试，每道工序都格外认真。

土豆红烧肉、凉拌黄瓜、秋葵炒肉、清炒时蔬……一道道家常菜陆续出锅，香气萦绕。孩子们围坐在老师和校长身边，主动夹菜、道谢，细说六年来的感恩与不舍。一份带着烟火温度的毕业体验，成为这群乡村学子独一无二的珍藏。

“今年的毕业典礼主题是‘烟火中的毕业宴’，我把想说的话都融入了饭菜中。我永远不会忘记这一天。”毕业生张可欣说。

看着孩子们亲手烹制的饭菜，听着他们真诚的告白，坚守乡村教育多年的校长和老师们深受触动。“孩子们为了这桌菜在家练习了很久，今天呈现得非常完美。”六年级班主任肖映霞祝愿每一位学生永远保持善良，未来的学习、生活更加开心。

宝米小学坐落于湘江河畔，是一所典型的乡村小学。学校每年为毕业班定制专属毕业活动，今年8名毕业生更是在烟火气中完成了这场特殊的毕业告别。学校老师们表示，将继续用心守护每一位学子的成长节点，让暖心、有温度的仪式感，陪伴孩子奔赴下一程山海。

据中国新闻网