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（一）

家里的杂物间有一窝野猫。母猫下了四
个崽，平日里护得紧紧的，谁来都炸毛弓背、
呲牙露齿。可等小猫稍微大一点，母猫就像变
了个样。

有一天，它叼回一只半死不活的老鼠，扔
在小猫跟前。小猫们起初怯怯的，围着老鼠打
转，不知道该怎么办。母猫就坐在一旁看着，一
动不动。有小猫上前拨弄一下又缩回来，母猫
也不上前帮忙。后来，一只胆大的终于扑上去
咬住了，母猫这才慢慢地走过去，用爪子拨了
拨，好像在说——就是这个样子。再后来，老鼠
死了，母猫就不再管，小猫们自己撕扯着吃。

那时候小，只觉得有趣。后来当了老师，见
的孩子多了，再想起这窝猫，心里忽然就明白
了什么。

母猫爱它的崽子吗？当然爱。但它表达爱
的方式，不光是舔舐和守护，而是把半死不活
的老鼠丢在孩子们面前，让它们自己去学怎么
让猎物断气，怎么解决一顿饭。它知道，自己护
不了它们一辈子。哪天它不在了，或者哪天它
们走散了，真正能让它们活下来的，不是曾经
被爱过的记忆，而是捕猎的本事。那个本事里，
藏着一个更深的道理——你要对自己这条命
负责。

这个道理，动物都懂。老鹰把小鹰推下悬
崖、母狼带着崽子在雪地里奔跑觅食……哪一
个不是在用近乎残酷的方式，把一份沉甸甸的
责任嵌进孩子的血肉里？它们给孩子的，不只
是活下去的本领，更是一种活下去并且必须由
你自己活下去的意识。没有这个意识，本事学
会了也会荒废，遇到强敌只会瘫倒。

（二）

爱是本能，是天性里流淌的东西。责任却
是远见，是掺着心疼的清醒。我常常想，为什么
今天的许多孩子，得到的爱那样多，多到快要
溢出来，可他们心里的力量感却那样薄，薄到
一阵风就能吹破？其中很重要的一个症结，恐
怕就是天平的另一端，责任太轻了。

一个孩子如果从小到大没有真正为自己
做过一次决定，没有真正承担过一次后果，没
有认真想过“这件事如果我搞砸了，我得自己
收拾”，那他的精神世界里就始终少一根顶梁
柱。你给他再多的爱，也不过是在给一间没有
柱子的屋子贴墙纸，看起来漂亮，一场风雨就
会全塌了。

我见过一个学习成绩极好的学生，上了重点
高中以后突然就不肯去上学了。那是因为孩子觉
得活着没意思，什么都是父母安排好的——考大
学是父母要的，学钢琴是父母选的，连交什么

朋友父母都要管。自己就是一个提线木偶，木
偶有必要活着吗？这想法似乎是赌气，可你细
想，里头全是对人生责任的迷茫。他从来没有
被教会一件事——你的命，首先是你的；你活
着，要对自己的生命负责。热了冷了，是你自己
的感受；往左往右，是你自己的选择；摔了疼
了，你要自己爬起来包扎伤口。

责任感的缺失，会让一个人的生命变得轻
飘飘的。他感受不到自己与这个世界的真实联
结，觉得自己可有可无。于是遇到挫折，就容易
钻进死胡同——反正我的人生也没有什么非
要完成的事，没有什么非要担起的重量，那放
弃似乎也没什么大不了。而一个有责任感的孩
子呢？他在考砸了的时候会难过，但想的是我
得把漏掉的知识补回来，我得为自己的前途想
办法；他在和父母吵架的时候会愤怒，但冷静
后会想这个家也有我一份责任，我不能光赌
气。责任不是枷锁，是锚。有了锚，船才不会被
风浪随便打翻。

（三）

说到底，责任教育，不是给孩子讲一堆大
道理，让他要光宗耀祖，那个太远了。真正的责
任教育，就藏在日常生活中那些琐碎的、父母
敢不敢狠心的关口上。

孩子赖床迟到了，你能不能忍住不去跟老
师求情，让他自己去面对门卫的盘问、老师的
批评？孩子把同学的东西弄坏了，你能不能忍
住不立刻掏钱去赔，而是陪着他一起想办法，
哪怕用他攒了很久的零花钱去赔？吃完饭，让
够得着灶台的孩子去洗碗，地脏了让他去扫，
书包让他自己收拾。不是不心疼，而是这心疼
里头要有一份远见。你今天替他扛起的每一件
小事，将来都会变成他人生路上一个他根本不
知道该怎么跨的坎。

我见过很多父母，一边抱怨孩子没责任
心，一边又在他刚想伸手做点什么的时候抢过
去：“哎呀你做不好，还是我来吧。”这等于责任
的苗头刚冒出来，你就亲手给掐掉了。你不让
他从小为自己吃饭穿衣负责，不让他为自己的
作业和承诺负责，等他长到十八岁，你忽然说
你要对自己的人生负责了，这不是天方夜谭
吗？一棵被扶着长到碗口粗的树，松了手它就
倒了，因为它从来没有自己抓过地。

责任是要一点一点给出去的。小到自己
房间的整理，学习计划的制定，再到家里一件
事情的商量和分担。这个过程里，他会笨手笨
脚，会做得一塌糊涂，会给你添很多麻烦。可
那又怎样呢？他正是在这些麻烦里，第一次领
悟到“我做的事情会有结果”这个朴素而伟大
的真理。

他洗坏了一只碗，你陪他收拾碎片，告诉
他下次要怎么拿稳，这比一百句“做事要细心”

都有用。他丢失了一次作业，被老师罚了重写，
你在旁边悄悄看着，让他自己去承受那份焦急
与补写的劳累，这比你说一万次“要保管好东
西”都刻骨铭心。

当孩子在这些小事里，反复品尝到“我能
负责”的滋味，那里面有辛苦，有挫败，但也有
一点点做好之后的踏实和骄傲，他的精神脊椎
就会慢慢硬朗起来。他就不再是只会接受爱、
等待被满足的容器，而变成了一个能去承担责
任、去给予爱的主体。他会感觉到，这个世界是
需要他的，他是被需要的，他的存在是有分量
的。抑郁和虚无常常因为无牵无挂，而责任，恰
恰给了人一份沉甸甸的牵挂。有了牵挂，人就
不会轻易想飞走。

（四）

爱与责任，是教育天平的两端。爱给足了，
孩子的底色是暖的，他有安全感，知道人间值
得；责任给够了，孩子的骨架是硬的，他有力量
感，知道人生之路要靠自己立足。没有责任的
爱，会变成冷漠的苛求；没有责任的爱，会变成
软绵绵的陷阱。许多父母就是把爱这个砝码堆
得山一样高，却忘了把责任那个砝码也加上
去，天平早就歪得不像话了，还怪孩子站不稳。

这个道理，也许那窝野猫更明白。母猫把
半死的老鼠丢给崽子们的时候，心里未必不心
疼，但它更清楚，这是它们必须跨过去的一道
坎。跨过去了，就是一条能独自穿行在黑夜里、
为自己觅食、为自己战斗的生命。跨不过去，就
永远只能是蜷缩在窝里等着投喂的弱小生命。

我们的孩子，面对的何尝不是这样呢？生
活从来不会因为谁被深爱过，就对他格外手下
留情。但一个从小就扛过事、负过责、知道自己
为什么要站起来的孩子，命运的风暴来了，他
或许会摇晃，却很难被连根拔起。

真心想对父母们说一句肺腑之言：别怕孩
子吃苦，别怕孩子受累，别怕孩子摔跤哭鼻
子。把属于他的那份责任，早早地、郑重地交
还到他的手上。让他知道，你的怀抱永远温
暖，但他自己的路，终究要由他自己的双脚去
走，由他自己的肩膀去扛。这才是完整的爱，
有力量的爱。

愿每一个孩子，都能揣着这样一份有力量
的爱上路。手里有温度，肩上有重量，往后余生
的路，才能行得稳，走得远。
（作者为南海教育集团、南海实验学校校长）

这几年，在跟家长交流中，常有一些

忧心忡忡的父母问同一个问题：现在的孩

子怎么这样脆弱？说重了怕他（她）想不开，

说轻了又怕他（她）不长记性，一点小事就

抑郁，动不动就说不想活了。我听着，脑子

里总浮现出我小时候见过的一幕……
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为什么你给的爱那么多为什么你给的爱那么多，，孩子却依然脆弱孩子却依然脆弱？？
——一窝野猫给出的答案
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