

# 美国硅谷有一支温州龙舟队

“温州队，加油！五马队，加油！”

日前，美国加州福斯特市 Leo J. Ryan 公园的湖面上，呐喊声与鼓点、水花交织。2026 年旧金山湾区龙舟赛企业组决赛现场，36 支队伍激烈竞渡，一支名为“温州五马”的龙舟队以小组第四、总排名第十八的成绩冲过终点。

比成绩耀眼的是这支队伍的构成——队员来自谷歌、特斯拉、苹果、英伟达及斯坦福大学，平日里写代码、做实验、搞金融的硅谷精英，此刻因“温州”二字凝聚——一切有了不同的意味。

一条来自中国的传统龙舟，何以在异国他乡划出跨越文化与际际的回响？

## 五马，在加州

“五马”二字，对温州人而言再熟悉不过。温州的五马街，是温州人创业传奇的起点。当一群在硅谷打拼的温州人决定组建龙舟队时，这个名字几乎全票通过。

“我们想让每个看到队旗的温州人，都知道‘家’在这里。”五马队创办人林胜乐说。他是美国旧金山大学的金融学教授，周末则拿起鼓槌，站上船头统一节奏。队员来自不同公司、不同领域，训练时间全靠“见缝插针”——用他的玩笑话说，是一支“野战军”。

“在硅谷工作生活的温州人有上千人，平时联系不多，但温州人走到哪里都团结，一呼百应。”林胜乐



2026 年旧金山湾区龙舟赛企业组决赛现场，“温州五马”龙舟队劈波斩浪 受访者供图

认为，龙舟是一个把老乡凝聚在一起的平台。他还说，上海、杭州、金华、台州等地华人都纷纷申请以外援身份加入五马队。

算上荣誉桨手，这支队伍的年龄跨越三代人。每年龙舟比赛更是聚集了不同年龄段的温州老乡：有 101 岁的老人加油助威，也有四五岁的温州娃在岸上呐喊，还有 80 后主力笑言，要让位给更有力气的 90 后、00 后——相聚的欢乐中，乡音、家乡味和同舟共济的记忆，在异国的水面上一桨一桨传递着。

## 龙舟，在硅谷

回到这场赛事：起点线前，“温州五马”龙舟队旁边是谷歌和英伟达的企业队，大家相互“放狠话”；终点处，所有人又互相击掌拥抱。

五马队成员上官旖旎在互联网

科技公司 Meta 任职。她把龙舟的独特体验称为“强制性的同频”：“在工作中，我们鼓励独当一面，但在龙舟上，如果你比旁边的人快一拍，桨就会打到别人。我们必须像一个人那样去划。”

对于五马队的每一个桨手而言，龙舟的意义还不止船上的“同频”。

一面旗帜、一条龙舟、一句乡音，就能让不同地区、不同年代的人重新连接。“两个人原本不认识，训练时发现来自同一个镇、同一所学校。这些连接延伸到工作、创业和生活中——有人通过龙舟找到工作机会，有人获得生活帮助，也有人建立了长期合作。”林胜乐说。

## 河流，向远方

这场硅谷赛事，只是美国龙舟季的一个缩影。5 月下旬至 6 月，龙

舟鼓点响彻全美多地：圣迭戈龙舟节上，高通、辉瑞等世界 500 强企业组队参赛；华府龙舟赛在波多马克河举行，吸引多支队伍……与此同时，一个更有意义的信号传来：5 月 11 日，美国加利福尼亚州议会正式通过决议，确认 2026 年 6 月 19 日为“Duanwu Jie(端午节)”，并将其列为加州认可的重要文化纪念日之一。

这表明，在当地，龙舟已从华人社区的“自娱自乐”演变为主流文化的一部分。

深耕海外的温州人，也是中华龙舟文化的重要传播者。

中国龙舟协会荣誉顾问、浙江省龙舟协会原主席王成云介绍，目前海外近 90 个国家和地区开展龙舟运动，其中超过 70% 由温州华侨“输出”。温州籍华侨在海外自发组建龙舟队、俱乐部和协会，并建立海外龙舟文化基地。 据浙江在线

## 一家旧书店的 24 年：“种一粒种子，万一发芽了呢”



胡同的一恤背面

在北京，布衣书局搬了十几次家，晃悠悠走到了第 24 个年头。匾额四字出自王世襄先生之手，老板胡同，52 岁。一个周三傍晚，我走进它的第 13 个地址——甜水园店，与昔日最大图书批发市场仅一巷之隔。店里约 100 平米，陈列着 3500 册旧书、古籍、信札、手稿等，贴有“老版本”“古中国”等标签。四只小猫添了些生气。当晚顾客不多，却都待了很久。胡同翻出一部 2002 年的纪录片《胡同搬家》，那是他最初为开书店奔波的模样。

胡同出身美术，1997 年到中央美院进修，后“北漂”。2001 年底，他因一篇帖子成为“天涯社区”闲闲书话的常客，结识各地书友，彼此热情相待，“总觉得爱书人天然是一家”。进版块一个多月后，他提议换旧书未成，大家怂恿他去卖旧书。2002 年 1 月 7 日，他发帖卖书，10 分钟跟帖 70 多个，虚拟书店由此开启。后来儿子出生，他全职做起了旧书生意。

2004 年，布衣书局有了第一个实体空间——新开路胡同 73 号，一幢民国青砖洋房，附近住着

学者。胡同一度觉得自己实现了“谈笑有鸿儒”。但此后因租金压力等，店面十多次搬迁，再没有第一次好，他感叹像《项链》里的还债。二十多年里，好时一天卖几万，坏时持续亏损。他主营古旧书，也卖新书，定价参考市场和个人喜好。他尝试转向古籍，但店里 99% 仍是普通旧书，仓库够卖三五年。他喜爱旧书上的时间痕迹，比如前社科院学者白维国先生留下的手写感悟，让每本书都独一无二。

2022 年春，胡同开启直播，曾连续直播 700 多天，单次长达 9 小时，能即时回应读者提问，一度效果很好。但近两年收益下滑，喊价参与的人也少了。过了五十岁，体力明显下降，他缩短直播时间，仍疲惫不堪，后背已驼得厉害。他坦言有时不想说话，甚至一个月不喝茶，但每年开春又斗志昂扬。

胡同认为，实体书店萎缩是大势，但二手书不会一下子消亡，书店依然是部分人的避风港。他 T 恤背面印着一句话：“种一粒种子，万一发芽了呢。”这或许是布衣书局 24 年最好的注脚。 据澎湃新闻

## 30 年专做一张鸡蛋饼

阿兰姐：用心烙好饼 诚恳做好人

在宁波海曙区段塘街道南苑菜场，有一家开了 30 年的“兰兰饼屋”。店主阿兰姐本名何邦兰，1996 年起和丈夫何小光守着这间小店，只卖一样东西——鸡蛋饼。

食客刚在窗口站定，阿兰姐就能准确说出对方的口味：“不要肉，多放咸菜”“只刷辣椒酱，别放海鲜酱”……这份默契，让老主顾倍感亲切。不少人从小吃她的饼长大，搬走后还专程带孩子回来寻找儿时味道；也有食客循着社交平台的热度慕名而来。面对突然的流量，阿兰姐摆摆手：“不拍啦，手头还有活。”在她心里，踏实干活比什么都重要。

阿兰姐的鸡蛋饼没有诀窍，就是用料实在、做法简单。芝麻、榨菜都自己制作，海鲜酱买回原料重新熬煮，去掉过重的甜味。做饼的手艺是她早年在北京摆摊时摸索出来的，后来为陪伴孩子读书，夫妻俩扎根宁波，一守就是 30 年。每天凌晨 3 点起床，4 点到店和面、炒配菜，平日一天卖出近 50 张饼，周末更忙。如今 61 岁的她想过歇一歇，可又总惦记着烙饼。

意外走红后，生意暴涨，阿兰姐却不把流量放心上，依然一板一眼地烙饼，还总夸隔壁包子铺的馄饨地道。同行之间相互体谅、彼此成全，是他们一贯的处世之道。

守着一间小小饼屋，阿兰姐夫妇守的更是淳朴善良。他们常跟着社区社工上门给高龄老人送热乎的鸡蛋饼，93 岁的王师傅连



阿兰姐拎着新鲜出炉的鸡蛋饼出门

说“咸淡刚好”，70 多岁的郭师傅笑着感慨“连午饭都省了”。丈夫何小光向来低调，曾救过落水儿童却从不愿多提，叮嘱妻子“没什么好说的”。可邻里独居老人遇事需要搬抬重物，第一个想到的就是热心的何师傅。

店门口有块空地，有人劝他们利用起来拓展生意，何师傅却执意摆上桌椅，留给周边老人下棋闲聊。老人们说笑喧闹、留下杂物，夫妇俩从无怨言：“人都有老去的一天，能给大家寻个乐子，是好事。”

30 年炉火不熄，一张鸡蛋饼留住了代代相传的市井老味；30 年朝夕相伴，夫妻俩以质朴本心待人，用点滴善举温暖邻里，绘就“邻里守望、商居相融”的动人画面。 据《宁波晚报》