

“想平平淡淡过一生，命运非要让我轰轰烈烈”

## 女孩抗癌3年顺利毕业



“我从不去想生命的长度，因为我知道，生命的厚度才更重要。既然一切终将归去，那便把此生，活成不留遗憾的烟火。”6月11日，湖南师范大学研究生毕业生刘巧站上毕业发言台，讲述三年抗癌读研的经历，引发网友关注。

镜头下的刘巧高高瘦瘦、笑容明媚，毕业过后还在开心录制跳舞视频，哥哥在一旁贴心帮忙举设备。元气满满、活泼开朗，完全看不出是扛过重病的人。

刘巧说，本科毕业后她从事教师工作，工作了一段时间后，她决定跨专业考研。2023年4月5日，是她终生难忘的一天。上午，顺利收到研究生拟录取通知，苦尽甘来，满心憧憬崭新未来。可短短几个小时后，晴天霹雳袭来：入学体检查出肺部五厘米阴影，几经复查，最终确诊为肺癌晚期。

一边是来之不易的读研机会，一边是突如其来的重病噩耗。恐惧和焦虑席卷了她。

“哪怕到真正确诊了，也只觉得太荒谬了。一般白天还比较好，有时候晚上有一点痛，我就会突然感到恐惧，不知道自己还能活多久。”她告诉记者，生病后有几次睡不着觉，就一直闭着眼睛到天亮。

父亲早年车祸致残，母亲常年受病痛折磨，普通的家庭，本就步履维艰。

母亲一句“倾家荡产也要给你治”彻底坚定了她活下去的决心。看着操劳半生的父母，她暗自鼓劲：一定要好好活着，好好读书。“一家人都这么好，我肯定要继续好好活着。”

骨子里要强的刘巧不愿被病痛定

义。入学后，她并没有把自己的病情告诉他人。“我觉得如果别人同情你，就是把你当成一个弱者，但是我天生就是要当强者的，所以我不能让他们同情我。”

读研第一年，她基本都在学校。上午会去图书馆，参加棒球、篮球等体育活动，还参加英语戏剧表演，当了人生第一次女主角。

一边深耕学业，一边抽出时间外出旅游、拓宽眼界。“如果没有确诊，我可能就‘躺平’了，但知道自己得了癌症后，我就觉得不能浪费时间。”刘巧说，拿到考研录取通知书又确诊癌症，只会让她越挫越勇。

求学期间，刘巧经历了4次化疗、20次放疗，一次开颅手术。她说第一次剃头发时有一点想哭，但她安慰自己：剃光头也挺方便。

高额的治疗费让本不富裕的家庭不堪重负，万般无奈下，她才发文求助。“做手术那天，大家放下手中的事，都过来看我了，我特别感动，因为我感觉我就像是和被爱包围了。”

毕业后，刘巧准备自己创业。她说，自己属于高精力人群。“有很多人问‘你生病了还干嘛做这么多事情’？但我觉得我是快乐的，我是在创造，对身心是有益的。”她的室友还喊话她：“好好奋斗，以后我们都来给你打工。”

刘巧说：“其实我内心是很相信我一定会是奇迹的。我就会想，我肯定会好。其实我挺期盼我老了之后什么状态的，所以我想活到七八十岁，当一个心态很年轻的老奶奶。”

据新闻晨报微信公众号

## “顶车救人”的王芳将爱继续传递

还记得在江苏靖江街头“顶车救人”的女司机王芳等多位热心市民吗？继捐出获赠新车后，这个暖心故事仍在继续。

6月12日，江苏靖江市生祠镇中心卫生院护士王芳演示心肺复苏和自动体外除颤器(AED)的使用方法。培训所使用的AED，正是由王芳拍卖“获赠新车”所得善款购买。

5月14日，王芳驾车等红灯时被后车连续碰撞。她下车发现后车司机昏迷，脚还踩着油门，车辆不断滑行。她立即用自己的车顶住后车，同时呼救。徐巧林、李小明等热心市民闻声赶来，合力破窗、施救，成功挽回司机生命。

为致敬义举，爱心车企赠予她一辆

全新汽车。王芳当场婉拒，并委托生祠镇中心卫生院公开拍卖进行捐赠，让这份爱心传递下去。

那场惊心动魄的救援让王芳进一步意识到院前急救的重要性，她决定将拍卖所得款项全部用于购置AED设备。经过统筹布设，6月11日至12日，12台崭新的AED设备全部完成落地安装。

在怀德青春食尚集市共享驿站培训点，曾与王芳并肩救人的热心市民李小明、姚永红、解红梅也特地来到AED培训现场，在完成系统培训后，解红梅感触颇深：“上次靠的是一腔热血，这次学会了标准急救方法，下次面对突发意外，我能真正帮上忙了。”

据新华每日电讯微信公众号

## 领结婚证六小时后 丈夫出车祸 她一诺相守十九年

十九年前，河南三门峡的程红云领结婚证刚六个小时，丈夫焦健就遭遇车祸，脑干出血、全身瘫痪。医生说希望渺茫，亲戚甚至婆婆都劝她离开。但当时24岁的程红云没有走。她说：“婚礼上那句‘无论健康疾病，我都愿意’，说出来就要做到。”

2007年2月，程红云与焦健相识相爱，婚后半个月领了证，正计划外出打工。一场车祸却将一切打碎——焦健被撞飞，头部重创，诊断为右小脑出血、左小脑挫裂伤和脑干损伤。近五个小时手术保住性命，却陷入持续昏迷。婆婆怕儿子醒不来成为植物人，也劝她离开。程红云却选择留下：“从心发出，我愿意。那一刻起，就是风雨共担。”

入院30天，焦健始终未醒。转院至洛阳后，程红云在病床边守了三个月，丈夫终于醒来。但醒来只是开始——全身瘫痪，不会说话，连翻身都做不到。程红云带着他练站、扶着墙学走，一个动作重复上千遍。为还近20万元外债，她无奈带丈夫回家康复。没有专业设备，她就自己动手

做康复器材，还自学了按摩。为了补贴家用，她打过零工、办过幼儿园，一边就近干活，一边照顾丈夫生活起居。尽管辛苦，她始终记得那些甜蜜的时刻。

这些年，政府帮她家盖了新房，邻居也搭把手。2017年，程红云一家被识别为贫困户，如今住的房子就是那时补助重建的。她多次获评当地“道德模范”，还做公益宣讲，用亲身经历激励他人。2022年，为了让焦健练习手指灵活度，两人一起做电商客服。焦健虽动作慢，却因能为家庭分担而开心。如今外债已还大半。谈及未来，程红云说：“我希望他再好一点，能脱掉拐杖。也希望我们家再好一点，担子轻一点。”

经过十九年康复，焦健已能自己坐轮椅行动。采访最后，记者问他最想对妻子说什么，他答：“亲爱的，我想爱护你到永远！”程红云谈起这些总会笑出来，那是任何苦难都遮蔽不了的乐观与坚强。十九年，爱情依然是最好的样子。希望她的“贪心”都成真！

据央视新闻微信公众号

## 儿子说想做蚕丝被 妈妈网购1万粒蚕卵 全家人耗时64天，手搓两床蚕丝被

近日，武汉一位妈妈为帮6岁儿子实现“养蚕做蚕丝被”的心愿，孵化了约1.2万只蚕宝宝，全家在客厅搭起多层蚕房，画面刷屏网络。

6月9日，这位妈妈晒出进展：“原本想着凑一床小被子就圆满，没想到是两床，蚕丝蓬蓬的，像晒透的云。”记者联系上这位阮女士，儿子恒恒今年6岁。阮女士说：“做好的蚕丝被儿子已经盖上了，开心得不得了。”

事情源于恒恒看到桑叶长出来，说想养蚕做蚕丝被。阮女士第一反应是太累，但孩子爸爸觉得不妨试试。一家人说干就干，网购了1万粒蚕卵，加上原有的共约1.2万粒。事先立下规则：三人分工合作。

客餐厅被改造成养蚕场，用废弃纸盒搭起多层蚕房，最高1.2米。蚕宝宝食量惊人，最多一天吃30斤桑叶，全家合力采摘、清洗、喂养。5

月中旬开始结茧，最终收获约一万个蚕茧。随后剥茧、煮茧、拉蚕丝兜，历时17天得到约3.2斤蚕丝，超出预期。

从蚕卵到织成两床长2米、宽1.5米的蚕丝被，耗时64天。阮女士第一时间给儿子换上，“孩子说像踩在云朵上一样柔软”。

这并非一家人第一次动手制作。此前他们养蚕做过蚕丝扇，还自制花露水、标本书签等。阮女士是美术专业出身，丈夫从事金融量化工作，重视陪伴。她的社交媒体介绍写：“不设限的童年，藏在风里、土里、树梢里。”她表示，希望孩子在生活中体会学习的重要，能自驱式成长。

对于这个家庭来说，这两床蚕丝被不仅是生活用品，更是共同完成目标的珍贵纪念，是给孩子童年的特别礼物。

据人民日报微信公众号