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“我从不去想生命的长度，因为我
知道，生命的厚度才更重要。既然一切
终将归去，那便把此生，活成不留遗憾
的烟火。”6月11日，湖南师范大学研究
生毕业生刘巧站上毕业发言台，讲述三
年抗癌读研的经历，引发网友关注。

镜头下的刘巧高高瘦瘦、笑容明
媚，毕业过后还在开心录制跳舞视频，
哥哥在一旁贴心帮忙举设备。元气满
满、活泼开朗，完全看不出是扛过重病
的人。

刘巧说，本科毕业后她从事教师工
作，工作了一段时间后，她决定跨专业
考研。2023年 4月 5日，是她终生难忘
的一天。上午，顺利收到研究生拟录取
通知，苦尽甘来，满心憧憬崭新未来。可
短短几个小时后，晴天霹雳袭来：入学
体检查出肺部五厘米阴影，几经复查，
最终确诊为肺癌晚期。

一边是来之不易的读研机会，一边
是突如其来的重病噩耗。恐惧和焦虑席
卷了她。

“哪怕到真正确诊了，也只觉得太
荒谬了。一般白天还比较好，有时候晚
上有一点痛，我就会突然感到恐惧，不
知道自己还能活多久。”她告诉记者，生
病后有几次睡不着觉，就一直闭着眼睛
到天亮。

父亲早年车祸致残，母亲常年受病
痛折磨，普通的家庭，本就步履维艰。

母亲一句“倾家荡产也要给你治”
彻底坚定了她活下去的决心。看着操劳
半生的父母，她暗自鼓劲：一定要好好
活着，好好读书。“一家人都这么好，我
肯定要继续好好活着。”

骨子里要强的刘巧不愿被病痛定

义。入学后，她并没有把自己的病情
告诉他人。“我觉得如果别人同情你，
就是把你当成一个弱者，但是我天生
就是要当强者的，所以我不能让他们
同情我。”

读研第一年，她基本都在学校。上
午会去图书馆，参加棒球、篮球等体育
活动，还参加英语戏剧表演，当了人生
第一次女主角。

一边深耕学业，一边抽出时间外出
旅游、拓宽眼界。“如果没有确诊，我可
能就‘躺平’了，但知道自己得了癌症
后，我就觉得不能浪费时间。”刘巧说，
拿到考研录取通知书又确诊癌症，只会
让她越挫越勇。

求学期间，刘巧经历了4次化疗、
20次放疗，一次开颅手术。她说第一次
剃头发时有一点想哭，但她安慰自己：
剃光头也挺方便。

高额的治疗费让本不富裕的家庭
不堪重负，万般无奈下，她才发文求助。

“做手术那天，大家放下手中的事，都过
来看我了，我特别感动，因为我感觉我
就像是被爱包围了。”

毕业后，刘巧准备自己创业。她说，
自己属于高精力人群。“有很多人问‘你
生病了还干嘛做这么多事情’？但我觉
得我是快乐的，我是在创造，对身心是
有益的。”她的室友们还喊话她：“好好
奋斗，以后我们都来给你打工。”

刘巧说：“其实我内心是很相信我
一定会是奇迹的。我就会想，我肯定会
好。其实我挺期盼我老了之后什么状态
的，所以我想活到七八十岁，当一个心
态很年轻的老奶奶。”

据新闻晨报微信公众号

“想平平淡淡过一生，命运非要让我轰轰烈烈”

女孩抗癌3年顺利毕业

儿子说想做蚕丝被
妈妈网购1万粒蚕卵
全家人耗时64天，手搓两床蚕丝被

近日，武汉一位妈妈为帮
6 岁儿子实现“养蚕做蚕丝
被”的心愿，孵化了约 1.2 万
只蚕宝宝，全家在客厅搭起
多层蚕房，画面刷屏网络。

6月 9日，这位妈妈晒出
进展：“原本想着凑一床小被
子就圆满，没想到是两床，蚕
丝蓬蓬的，像晒透的云。”记
者联系上这位阮女士，儿子
恒恒今年6岁。阮女士说：“做
好的蚕丝被儿子已经盖上
了，开心得不得了。”

事情源于恒恒看到桑叶
长出来，说想养蚕做蚕丝被。
阮女士第一反应是太累，但
孩子爸爸觉得不妨试试。一
家人说干就干，网购了1万粒
蚕卵，加上原有的共约1.2万
粒。事先立下规则：三人分工
合作。

客餐厅被改造成养蚕
场，用废弃纸盒搭起多层蚕
房，最高 1.2 米。蚕宝宝食量
惊人，最多一天吃30斤桑叶，
全家合力采摘、清洗、喂养。5

月中旬开始结茧，最终收获
约一万个蚕茧。随后剥茧、煮
茧、拉蚕丝兜，历时17天得到
约3.2斤蚕丝，超出预期。

从蚕卵到织成两床长 2
米、宽 1.5 米的蚕丝被，耗时
64天。阮女士第一时间给儿
子换上，“孩子说像踩在云朵
上一样柔软”。

这并非一家人第一次动
手制作。此前他们养蚕做过
蚕丝扇，还自制花露水、标
本书签等。阮女士是美术专
业出身，丈夫从事金融量化
工作，重视陪伴。她的社交
媒体介绍写：“不设限的童
年，藏在风里、土里、树梢
里。”她表示，希望孩子在生
活中体会学习的重要，能自
驱式成长。

对于这个家庭来说，这
两床蚕丝被不仅是生活用
品，更是共同完成目标的珍
贵纪念，是给孩子童年的特
别礼物。
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“顶车救人”的王芳将爱继续传递
还记得在江苏靖江街头“顶车救

人”的女司机王芳等多位热心市民吗？
继捐出获赠新车后，这个暖心故事仍在
继续。

6月12日，江苏靖江市生祠镇中心
卫生院护士王芳演示心肺复苏和自动
体外除颤器（AED）的使用方法。培训
所使用的AED，正是由王芳拍卖“受赠
新车”所得善款购买。

5月14日，王芳驾车等红灯时被后
车连续碰撞。她下车发现后车司机昏
迷、脚还踩着油门，车辆不断滑行。她立
即用自己的车顶住后车，同时呼救。徐
巧林、李小明等热心市民闻声赶来，合
力破窗、施救，成功挽回司机生命。

为致敬义举，爱心车企赠予她一辆

全新汽车。王芳当场婉拒，并委托生祠
镇中心卫生院公开拍卖进行捐赠，让这
份爱心传递下去。

那场惊心动魄的救援让王芳进一步
意识到院前急救的重要性，她决定将拍
卖所得款项全部用于购置AED设备。经
过统筹布设，6月11日至12日，12台崭
新的AED设备全部完成落地安装。

在怀德青春食尚集市共享驿站培
训点，曾与王芳并肩救人的热心市民李
小明、姚永红、解红梅也特地来到AED
培训现场，在完成系统培训后，解红梅
感触颇深：“上次靠的是一腔热血，这次
学会了标准急救方法，下次面对突发意
外，我能真正帮上忙了。”
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领结婚证六小时后
丈夫出车祸
她一诺相守十九年

十九年前，河南三门峡
的程红云领结婚证刚六个小
时，丈夫焦健就遭遇车祸，脑
干出血、全身瘫痪。医生说希
望渺茫，亲戚甚至婆婆都劝
她离开。但当时24岁的程红
云没有走。她说：“婚礼上那
句‘无论健康疾病，我都愿
意’，说出来就要做到。”

2007 年 2 月，程红云与
焦健相识相爱，婚后半个月
领了证，正计划外出打工。一
场车祸却将一切打碎——焦
健被撞飞，头部重创，诊断
为右小脑出血、左小脑挫裂
伤和脑干损伤。近五个小时
手术保住性命，却陷入持续
昏迷。婆婆怕儿子醒不来成
为植物人，也劝她离开。程
红云却选择留下：“从心发
出，我愿意。那一刻起，就是
风雨共担。”

入院 30天，焦健始终未
醒。转院至洛阳后，程红云在
病床边守了三个月，丈夫终于
醒来。但醒来只是开始——全
身瘫痪，不会说话，连翻身都
做不到。程红云带着他练站、
扶着墙学走，一个动作重复
上千遍。为还近20万元外债，
她无奈带丈夫回家康复。没
有专业设备，她就自己动手

做康复器材，还自学了按摩。
为了补贴家用，她打过零工、
办过幼儿园，一边就近干活，
一边照顾丈夫生活起居。尽
管辛苦，她始终记得那些甜
蜜的时刻。

这些年，政府帮她家盖
了新房，邻居也搭把手。2017
年，程红云一家被识别为贫
困户，如今住的房子就是那
时补助重建的。她多次获评
当地“道德模范”，还做公益
宣讲，用亲身经历激励他人。
2022 年，为了让焦健练习手
指灵活度，两人一起做电商
客服。焦健虽动作慢，却因能
为家庭分担而开心。如今外
债已还大半。谈及未来，程红
云说：“我希望他再好一点，
能脱掉拐杖。也希望我们家
再好一点，担子轻一点。”

经过十九年康复，焦健
已能自己坐轮椅行动。采访
最后，记者问他最想对妻子
说什么，他答：“亲爱的，我想
爱护你到永远！”程红云谈起
这些总会笑出来，那是任何
苦难都遮蔽不了的乐观与坚
强。十九年，爱情依然是最好
的样子。希望她的“贪心”都
成真！
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