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“扛楼母亲”陪女儿高考：
虽然我没读多少书，但一样可以送孩子们读大学

近日，湖南衡阳祁东县育贤中学
考点外，一对母女紧紧相拥的画面感
动了无数网友。母亲叫魏云桂，靠扛
楼独自拉扯大一双儿女，用肩膀撑起
了一个家。她说：“虽然我没读多少
书，但我一样可以送孩子们读大学。”

魏云桂24岁那年成为单亲妈妈，
为了照顾年幼的儿子，她选择了扛楼
这份时间灵活的工作。“第一次扛了2
小时瓷砖，赚了 70 块钱，我特别开
心，立马给儿子买了罐奶粉。”从此，
她开启了十余年的扛楼生涯。刚开始
连一包水泥都扛不动，半年后才慢慢
适应。她在肩上垫张毯子减轻摩擦，
平地上小跑几步弥补身材差距。如
今，她最重能扛起300斤水泥。

日复一日的重活在她身上留下
印记：左肩明显高于右侧，体重从120

斤涨到 150 斤，练出一身肌肉，腰背
也常隐隐作痛。但她说：“扛楼必须要
有骨子里透出来的毅力，哪怕有一点
点放弃的念头，身体肯定就放弃了。”

去年7月，她从湖南来到广州打
拼，几乎每天都有活干。一袋水泥扛
到2楼3元，到3楼4元；一块小红砖
每层 1 毛钱。最多时一天接 10 个单
子，旺季月入过万。

魏云桂手机里存着女儿写的作
文《我的妈妈》：“她的辛苦，藏在每一
次被汗浸湿的衣服里，藏在被瓷砖磨
出的水泡和老茧的手心里，藏在被水
泥压弯的脊背里……每当别人问她
累不累，她总是笑着说——想到我的
两个小孩，这些付出都不算什么。”孩
子们曾到工地体验，看到母亲辛劳的
样子，心疼得躲到角落里哭。

今年高考，魏云桂专程从广州返
乡陪考。最后一科考试时，她第一次
买了鲜花，想让女儿考完有“美美的
心情”。她说自己没有焦虑，“我一直
感觉女儿长大了。我已经尽全力托举
孩子，就放手让她努力去考。”

靠自己的努力让孩子们在更好
的环境里成长，魏云桂很满足。“每个
人的能力有大有小，我虽然没读多少
书，干的是最辛苦的活，但我一样可
以送孩子们读大学。”

她打算再打拼几年，等孩子们读
完大学再另做打算。她常教育孩子：

“要相信自己，不管做任何事都要有
持之以恒的态度，乐观积极地面对每
一个困难——这些都是人生的必经
之路。” 据央视新闻微信公众号

河西学院独臂女孩的逆袭之路
终见繁花

在甘肃张掖，来自河西学院的张
文佳，年少时因意外失去右臂，却从
未向命运低头。凭借日复一日的自律
与坚韧，她实现了从专科、本科到硕
士的三级跨越。

2003 年，张文佳出生在甘肃会
宁县。两岁时的一场车祸让她永远失
去右臂，母亲重伤昏迷半年，醒来后
落下病根，无法干重活。父亲常年外
出务工，家庭重担早早落在她身上。
她自幼学着独立生活，穿衣、系鞋带，
样样亲力亲为。

左手执笔是她求学路上的第一
道难关。初学写字时姿势笨拙、书写
缓慢，指节酸痛是常态，但她从未放
弃，最终练得一手工整的字迹。“命运

给了我残缺的身体，但读书是我追逐
梦想的唯一出路。”

高考首次失利后，她考入陇南师
范高等专科学校。三年间，她严于律
己，斩获国家励志奖学金、校级奖学
金，获评三好学生、优秀毕业生。随后
她专升本考入河西学院。本科期间，考
研的种子在她心中发芽。她与挚友恪
守六点半晨起、深夜休憩的作息，冲刺
阶段常在楼道昏黄灯光下背书刷题。
最终，她成功考取河西学院硕士研究
生，完成了从专科到硕士的逆袭。

回望来路，张文佳说：“所有的坎
坷都是成长的铺垫，我会依旧心怀热
爱，逐光前行。”

据中国新闻网

在河北省衡水市侯店村，一支毛
笔的诞生，凝结着岁月的沉淀和匠人
的心血。侯店毛笔历史悠久，可追溯
至明代。2009 年，“侯店毛笔制作技
艺”被列入河北省非物质文化遗产保
护名录。

“95后”女孩李红玉曾在石家庄
市从事化妆师工作，2016年，她选择
返乡，跟着外祖父王丙强系统学习侯
店毛笔制作技艺。选料、水盆、零活、
干作、刻制……80多道工序，道道工
序她都一丝不苟。

为了更好地理解顾客们的诉求，

李红玉潜心临帖，书法水平的提高让
她的制笔技艺也不断提升。在李红玉
看来，每支手工制作的毛笔既是书写
工具，也是制笔匠人和书法爱好者之
间的隔空交流。

李红玉不仅探索工艺创新，还积
极尝试通过网络直播、“非遗+研学”
等形式，让更多人了解这项传统技
艺。在她的努力下，直播间月销售额
最高超过4万元，不少侯店毛笔产品
远销海外。未来，李红玉计划继续坚
持手工制作，让来自家乡的传统技艺
焕发光彩。 据新华网

近日，杭千高速的一段监控
视频在网络上热传：面对占据车
道的沉重铁架，一位货车司机主
动靠边停车，在车流中冒险把它
拖到路边，然后默默离去。这一
幕收获了无数网友的点赞，有人
评论：“冒着生命危险做好事。”

“必须给这位货车司机的驾驶证
加5分。”

6 月 10 日中午，记者根据车
牌号浙A255T0找到了这位司机
——52岁的王建国。

事情发生在 6月 5日上午 10
点多的杭千高速千岛湖方向东洲
岛至富春湾收费站段。王建国回
忆，当时他发现前方车道上横亘
着一个大铁架，过往车辆纷纷紧
急避让。“每一辆车后面都是一个
家庭，万一撞到了，那个家庭就毁
了。”出于货车司机的职业敏感，
他赶紧靠边停车，决定排除这个
险情。

走近一看，这是个用来装载
玻璃的铁架，重约 80 斤。感觉抬
不动，王建国便用拖行的方式，一
边示意后方车辆绕行，一边费力
将铁架挪向路边。在监控画面中
可以看到，他在车道内忙碌，不少

路过的司机自发减速慢行，整个
排险过程持续了约5分钟。

“把它放到路边，我就赶紧走
了，怕影响交通。”王建国说，这事
过后他并未放在心上。有着10多
年驾龄的他，深知交通安全对家
庭的重要性：“我每次出车都会
想，万一出事，老婆孩子怎么办？”

如今定居临平的他，虽已转
行在工厂上班，但偶尔跑车时依
然保持着这份责任感。他说，遇到
此类意外情况不多，“出于本能，
想要为大家规避交通风险，但事
后想想，觉得有一定的危险性，大
家不要模仿。”

记者从杭千高速公司了解
到，目前该铁架已经归还给遗失
货物的驾驶员，该驾驶员被扣分
罚款。

“王建国果断靠边停车、冲到
车道、徒手搬开铁架至硬路肩的
行为，是很正能量的事情，但是我
们也提醒大家硬路肩不能停车，
要多注意交通安全，遇到类似情
况，可以先拨打 12122 高速公路
报警救援专线。”杭千高速公司工
作人员说。

据《钱江晚报》

“守艺人”李红玉：
一笔传承守匠心

高速公路车流中
司机冒险搬开80斤铁架

6月 9日 13时 45分，青海冷
湖，一枚由黑龙江省实验中学 5
名高二学生自主研发的“云舟一
号”火箭腾空而起。遥测数据显
示，火箭飞行高度超过海拔15公
里，速度达2.2马赫，成为全国首
枚中学生自主研发的接近临近空
间的火箭。

“云舟一号”的研发团队由闫
皓为、王子睿、甄祉嘉、蔡明燊、梁
羽彤五人组成。从火箭总体设计、
发动机、固体燃料，到点火装置、
航电、遥测、保温层以及返回系
统，全部由这群高中生自主完成。
没有专业实验室，他们就在家里
搭建简易试验台；方案被推翻了
六七次，试验做了上百回，指尖磨
出薄茧，但没有人放弃。

团队的核心人物是闫皓为。
他的航天梦始于小学二年级观看
神舟十一号发射直播，此后他自
学大学热力学、火箭发动机设计
等课程，从用PVC管拼装第一枚

模型火箭，一步步走向高能燃料
与可回收火箭的研制。2024年进
入黑龙江省实验中学后，在学校
支持下，他拉起了一支少年火箭
研发团队。

历时两年攻坚，“云舟一号”
成功发射，一举打破2025年中国
中学生气象探空火箭的飞行高度
和速度纪录。火箭采用团队自主
研发的双段双脉冲发动机，实现
分段点火与顺利回收；燃料、航电
惯性制导程序及所有分系统部件
均为自主研制，全流程验证了技
术方案的可行性。

闫皓为说：“我们的目标不只
是把火箭送上天，更要走出中学
生低成本航天创新之路。”课间十
分钟、午休、周末……这群少年把
时间一点点“抠”出来，在图纸与
代码间奔赴星辰大海。从观星者
到造箭人，他们的梦想正从书桌
射向苍穹。

据哈尔滨日报微信公众号

哈尔滨5个高中生
手搓火箭一飞冲天


