

# “扛楼母亲”陪女儿高考：

## 虽然我没读多少书，但一样可以送孩子们读大学



近日，湖南衡阳祁东县育贤中学考点外，一对母女紧紧相拥的画面感动了无数网友。母亲叫魏云桂，靠扛楼独自拉扯大一双儿女，用肩膀撑起了一个家。她说：“虽然我没读多少书，但我一样可以送孩子们读大学。”

魏云桂24岁那年成为单亲妈妈，为了照顾年幼的儿子，她选择了扛楼这份时间灵活的工作。“第一次扛了2小时瓷砖，赚了70块钱，我特别开心，立马给儿子买了罐奶粉。”从此，她开启了十余年的扛楼生涯。刚开始连一包水泥都扛不动，半年后才慢慢适应。她在肩上垫张毯子减轻摩擦，平地上小跑几步弥补身材差距。如今，她最重能扛起300斤水泥。

日复一日的重活在她身上留下印记：左肩明显高于右侧，体重从120

斤涨到150斤，练出一身肌肉，腰背也常隐隐作痛。但她说：“扛楼必须要有骨子里透出来的毅力，哪怕有一点点放弃的念头，身体肯定就放弃了。”

去年7月，她从湖南来到广州打拼，几乎每天都有活干。一袋水泥扛到2楼3元，到3楼4元；一块小红砖每层1毛钱。最多时一天接10个单子，旺季月入过万。

魏云桂手机里存着女儿写的作文《我的妈妈》：“她的辛苦，藏在每一次被汗浸湿的衣服里，藏在被瓷砖磨出的水泡和老茧的手心里，藏在被水泥压弯的脊背里……每当别人问她累不累，她总是笑着说——想到我的两个小孩，这些付出都不算什么。”孩子们曾到工地体验，看到母亲辛劳的样子，心疼得躲到角落里哭。

今年高考，魏云桂专程从广州返乡陪考。最后一科考试时，她第一次买了鲜花，想让女儿考完有“美美的心情”。她说自己没有焦虑，“我一直感觉女儿长大了。我已经尽全力托举孩子，就放手让她努力去考。”

靠自己的努力让孩子们在更好的环境里成长，魏云桂很满足。“每个人的能力有大有小，我虽然没读多少书，干的是最辛苦的活，但我一样可以送孩子们读大学。”

她打算再打拼几年，等孩子们读完大学再另做打算。她常教育孩子：“要相信自己，不管做任何事都要有持之以恒的态度，乐观积极地面对每一个困难——这些都是人生的必经之路。” 据央视新闻微信公众号

# 河西学院独臂女孩的逆袭之路 终见繁花

在甘肃张掖，来自河西学院的张文佳，年少时因意外失去右臂，却从未向命运低头。凭借日复一日的自律与坚韧，她实现了从专科、本科到硕士的三级跨越。

2003年，张文佳出生在甘肃会宁县。两岁时的一场车祸让她永远失去右臂，母亲重伤昏迷半年，醒来后落下病根，无法干重活。父亲常年外出务工，家庭重担早早落在她身上。她自幼学着独立生活，穿衣、系鞋带，样样亲力亲为。

左手执笔是她求学路上的第一道难关。初学写字时姿势笨拙、书写缓慢，指节酸痛是常态，但她从未放弃，最终练得一手工整的字迹。“命运

给了我残缺的身体，但读书是我追逐梦想的唯一出路。”

高考首次失利后，她考入陇南师范高等专科学校。三年间，她严于律己，斩获国家励志奖学金、校级奖学金，获评三好学生、优秀毕业生。随后她专升本考入河西学院。本科期间，考研的种子在她心中发芽。她与挚友恪守六点半晨起、深夜休憩的作息，冲刺阶段常在楼道昏黄灯光下背书刷题。最终，她成功考取河西学院硕士研究生，完成了从专科到硕士的逆袭。

回望来路，张文佳说：“所有的坎坷都是成长的铺垫，我会依旧心怀热爱，逐光前行。”

据中国新闻网

# “守艺人”李红玉：一笔传承守匠心

在河北省衡水市侯店村，一支毛笔的诞生，凝结着岁月的沉淀和匠人的心血。侯店毛笔历史悠久，可追溯至明代。2009年，“侯店毛笔制作技艺”被列入河北省非物质文化遗产保护名录。

“95后”女孩李红玉曾在石家庄市从事化妆师工作，2016年，她选择返乡，跟着外祖父王丙强系统学习侯店毛笔制作技艺。选料、水盆、零活、干作、刻制……80多道工序，道道工序她都一丝不苟。

为了更好地理解顾客们的诉求，

李红玉潜心临帖，书法水平的提高让她的制笔技艺也不断提升。在李红玉看来，每支手工制作的毛笔既是书写工具，也是制笔匠人和书法爱好者之间的隔空交流。

李红玉不仅探索工艺创新，还积极尝试通过网络直播、“非遗+研学”等形式，让更多人了解这项传统技艺。在她的努力下，直播间月销售额最高超过4万元，不少侯店毛笔产品远销海外。未来，李红玉计划继续坚持手工制作，让来自家乡的传统技艺焕发光彩。 据新华网

# 哈尔滨5个高中生 手搓火箭一飞冲天



6月9日13时45分，青海冷湖，一枚由黑龙江省实验中学5名高二学生自主研发的“云舟一号”火箭腾空而起。遥测数据显示，火箭飞行高度超过海拔15公里，速度达2.2马赫，成为全国首枚中学生自主研发的接近近空间的火箭。

“云舟一号”的研发团队由闫皓为、王子睿、甄祉嘉、蔡明燊、梁羽彤五人组成。从火箭总体设计、发动机、固体燃料，到点火装置、航电、遥测、保温层以及返回系统，全部由这群高中生自主完成。没有专业实验室，他们就在家搭建简易试验台；方案被推翻了六七次，试验做了上百回，指尖磨出薄茧，但没有人放弃。

团队的核心人物是闫皓为。他的航天梦始于小学二年级观看神舟十一号发射直播，此后他自学大学热力学、火箭发动机设计等课程，从用PVC管拼装第一枚

模型火箭，一步步走向高能燃料与可回收火箭的研制。2024年进入黑龙江省实验中学后，在学校支持下，他拉起了一支少年火箭研发团队。

历时两年攻坚，“云舟一号”成功发射，一举打破2025年中国中学生气象探空火箭的飞行高度和速度纪录。火箭采用团队自主研发的分段点火与顺利回收；燃料、航电惯性制导程序及所有分系统部件均为自主研制，全流程验证了技术方案的可行性。

闫皓为说：“我们的目标不只是把火箭送上天，更要走出中学生低成本航天创新之路。”课间十分钟、午休、周末……这群少年把时间一点点“抠”出来，在图纸与代码间奔赴星辰大海。从观星者到造箭人，他们的梦想正从书桌射向苍穹。

据哈尔滨日报微信公众号

# 高速公路车流中 司机冒险搬开80斤铁架

近日，杭千高速的一段监控视频在网络上热传：面对占据车道的沉重铁架，一位货车司机主动靠边停车，在车流中冒险把它拖到路边，然后默默离去。这一幕收获了无数网友的点赞，有人评论：“冒着生命危险做好事。”“必须给这位货车司机的驾驶证加5分。”

6月10日中午，记者根据车牌号浙A255T0找到了这位司机——52岁的王建国。

事情发生在6月5日上午10点多的杭千高速千岛湖方向东洲岛至富春湾收费站段。王建国回忆，当时他发现前方车道上横亘着一个大铁架，过往车辆纷纷紧急避让。“每一辆车后面都是一个家庭，万一撞到了，那个家庭就毁了。”出于货车司机的职业敏感，他赶紧靠边停车，决定排除这个险情。

走近一看，这是个用来装载玻璃的铁架，重约80斤。感觉抬不动，王建国使用拖行的方式，一边示意后方车辆绕行，一边费力将铁架挪向路边。在监控画面中可以看到，他在车道内忙碌，不少

路过的司机自发减速慢行，整个排险过程持续了约5分钟。

“把它放到路边，我就赶紧走了，怕影响交通。”王建国说，这事过后他并未放在心上。有着10多年驾龄的他，深知交通安全对家庭的重要性：“我每次出车都会想，万一出事，老婆孩子怎么办？”

如今定居临平的他，虽已转行在工厂上班，但偶尔跑车时依然保持着这份责任感。他说，遇到此类意外情况不多，“出于本能，想要为大家规避交通风险，但事后想想，觉得有一定的危险性，大家不要模仿。”

记者从杭千高速公司了解到，目前该铁架已经归还给遗失货物的驾驶员，该驾驶员被扣分罚款。

“王建国果断靠边停车、冲到车道、徒手搬开铁架至硬路肩的行为，是很正能量的事情，但是我们也提醒大家硬路肩不能停车，要多注意交通安全，遇到类似情况，可以先拨打12122高速公路报警救援专线。”杭千高速公司工作人员说。

据《钱江晚报》