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新 书 架

《顺着水走》
何大草/著 北京十月文艺出版社

顺 着 水
走 ，会 与 什 么
相遇？江水、码
头 、白 沙 、树
木、村庄，还有
人 。何 大 草 的
动 念 ，是 想 沿
着 河 流 ，走 得
更远些，去见识更多的生面孔，去反
刍往事、历史、山河，咀嚼出一点新
鲜的意味。某种意义上，这是一个作
家，对于人世间的深深凝视，从家门
口的江安河到远地的崇明岛，地理
的跃迁，风景的变换，时间的流转，
一切似乎有所不同，但本质上又有
什么不同呢？河流是古老的，海岛是
古老的，历史与人物同样，但作家的
目光是新的，在有目的与无目的之
间，生活给予人们的温度，是真的。

《欢迎再来》
白嵩/著 上海人民出版社

随 着“ 东
北 文 艺 复 兴 ”
的 热 潮 ，东 北
这块土地的人
事物再次直冲
至 我 们 眼 前 ，
但伴随着热潮
的 是 ，我 们 对
它的理解第一
时间常常是那些符号化的东西，比
如广袤的黑土地、沉默的老工业废
墟、被大雪尘封的小城……但这本
书像一首缓缓响起的抒情曲，作者
在向我们讲述一个普通的东北人家
的故事。得益于作家本人是纪录片
导演，他的讲述极富画面感，文字又
带着饱满强烈的情感浓度，这是一
场关于爱的诉说。就如作家所写道
的：生命无论去向哪儿，总有一个来
处，那里储藏着我们人生早年的信
息，映照着我们的青涩、蜕变和一次
次成长。

《天色已晚》
（爱尔兰）克莱尔·吉根/著 太白文
艺出版社

克莱尔·吉
根是那类可以
明显看出小说
是如何被创造
出来的作家，叙
事 、结 构 、布
局、细节，作家
在此间调兵遣
将，落笔成行。
小说收录了三个短篇，包括一篇同名
新作及两篇代表作，共同的主题指向
的是一种失衡、一种孤独，或曰一种
永恒的处境。以克制而精准的语言著
称的吉根，抓住人物和故事未知的走
向，让读者在细节和心理流动的痕迹
中，探寻关于社会的、性别的、情感的
种种问题。

海水与火焰：
卑微者的浮沉悲欢

岱山《银鳞祭》新书分享会上，曾有
读者发问：作者何以能生动描摹出海鱼
被捕的痛楚与凄戚？究其根本，这份书写
源于创作者“万物有灵”的生命观，是对
海洋生态家园的深切体认，亦是跨越物
种的悲悯共情。在赵悠燕的笔下，纵是浪
花间转瞬浮沉的微小海鱼，亦拥有独属
于己的生命肌理与精神风骨。

《剥皮鱼宣言》便是典型范本。“那些
在海底潜过水的人说，马面鱼犹如人类一
样睡觉，它们用嘴叼住一枚海藻叶子，将
身子固定在海藻上……他想起马面鱼那
张小巧的嘴巴衔着叶片的样子，不禁心生
柔软。在它的世界里，多么安详自在……”
作家赋予形貌看似粗陋的海鱼以温柔静
谧的生命情态，以微观细节解构世俗刻板
印象，唤起读者对卑微生命的怜惜与敬
畏。同时，作家又不动声色地叙写渔妇加
工马面鱼的过程，其中剥皮工序令人心
惊。一面温宁静好，一面狞厉残酷，画面交
替闪现，直击人心，催人动容。

《海葵摇曳》一文亦有异曲同工之
妙。作家先以灵动的童语笔触，描摹海葵
于险厄之境坚韧而欢愉的生存姿态；行
文近末，又以绵长笔墨铺展夜色深海里，
海葵与共生生物共赴一场荧光舞会的盛
景。正当美好臻于顶点，一切戛然而止，

“一群群鱼儿自海葵身边惊慌游过，它们
逃亡的姿势犹如世界末日。海水开始震
荡不安，搅起汹涌的潮流和漫天的海
浪。”全文并未直接呈现海葵被捕捞的画
面，仅在文末落笔于孩童捡拾渔获物时
的雀跃欢呼，以及他伸手触碰海葵反被
用力吸附的细微一幕。

作家以童稚之语写生灵自在，用冷
静笔调绘人间杀伐，在美好猝然破碎、温
情暗藏伤痛的叙事张力里，万物有灵的
悲悯之心缓缓流淌，既叩问人性，亦照见
生命，让读者在文字的光影中，共情每一
个卑微生灵的欢喜与战栗。

追梦与对视：
何处是家园

当下海洋文学多以人类为中心视
角，聚焦人的生存困境与精神求索，单向
书写人与大海的对立纠缠。赵悠燕突破
这一叙事桎梏，灵活切换叙事视角，在人
与海洋生灵的平等对视中叩问生存本
质、生态伦理与生命自由等终极命题。

《羽化而去》一文，以老渔民追忆捕
捞河豚的人生往事为叙事主线，后半部

分跳脱现实叙事，以诗性笔墨勾勒河豚
游弋黄昏海面的灵动图景，“河豚微笑着
向天空飞去，决绝得不带一丝留恋”“他
感觉自己变成了那条河豚。多么好啊！睡
梦中，他喃喃自语”。梦境私语与精神遥
望交织，借生灵对自由的极致向往，反衬
出人类内心的精神困境与伦理深渊，意
蕴深沉。

同名篇目《银鳞祭》中，带鱼被捕之
时凝望苍穹的意象建构，尤显笔力。“网
已离开水面，在出水的那个瞬间，扑入眼
帘的是澄净无云的天空，那么远，那么
深，那么亮，好像是它们浩渺无垠的家
园。”离水刹那间的海天辽阔，与鱼儿失
却海洋家园的绝境形成强烈审美反差，
作家以诗意意象轻轻撕开人类捕捞行为
背后的生态残酷真相。

正是基于这种深沉的生命共情与悲
悯意识，作家跳出人类中心视角，以平等
姿态体察海鱼的生命体验，由此完成从
具体物象到精神隐喻、从写实描摹到价
值叩问的文学升华，赋予文本厚重的人
文关怀与生态反思。

勾连与互衬：
波浪在大地上跳跃

从艺术手法上看，《银鳞祭》一书多
处运用物象互衬、意象勾连之法，以旁物
烘托沧海情致，用实景寄托内心情思，既
搭建起立体饱满的叙事层次，又勾勒出
鲜活真切的人文画卷，让文字兼具画面
张力与情感深度。

《灰鳖洋往事》援引“宁可丢掉廿亩
稻，不可丢掉鮸鱼脑”这一本土民谚为文
化铺垫，鲜活还原旧时鮸鱼捕捞的繁盛
图景。行文顺势铺展故土风光，将壮阔浩
渺的海洋渔俗景致与稻浪层层、归鸟盘
旋的田园乡野风光相融交织，尽显海岛
独有的风土气息，拓宽散文的意境格局。
《花黄虾红》以盛放的金色葵花田开篇，
由陆地花海明艳烂漫的美景，自然联想
到海域之中鳞光闪闪、成群游弋的鱼群。
作家借陆地暖阳芳华的温婉明媚，对照
大海烟波浩渺的苍茫咸涩，一陆一海、一
柔一阔，对冲映衬，虚实相生，耐人品读。
《扁平舞者》聚焦海岛渔人处理舌鳎鱼的
市井日常，描摹烟火气十足的渔家生活，
中间笔锋一转勾勒庭院秋景，桂花飘香，
银杏翻金。景致描写暗合“夏吃鲈鱼，秋
吃舌鳎”的时令渔家老话，将渔耕生计与
秋日佳景巧妙绾结，在平淡琐碎的渔家
日常里融入清雅诗意，更显余韵悠长。

这般灵动交融、温润醇厚的自然人
文景致，归根到底，出自作家对这片土
地、这片海域深沉而广博的爱。正因为心
怀大爱，她笔下平凡的海岛风物，才得以
承载如此厚重绵长的海洋情思。

面对海洋与生灵，赵悠燕的书写有
着难得的文学诚实。这份诚实超越普通
的创作真诚。作家卸下主观滤镜，将自我
完全交付给大海的悲喜沉浮，直面人与
海洋、捕捞与生灵、欲望与悲悯的深层矛
盾。当海面银鳞闪烁、生灵浮沉，作家的
共情与悲悯便化作笔墨温情，以散文为
祭，为海洋生灵立言，为海洋生态叩问，
也为当代海洋文学留下了一部有温度、
有厚度、有深度的优秀作品。

生命共情与诗性叙事生命共情与诗性叙事
——评赵悠燕《银鳞祭》

□徐琦瑶

当代海洋文学创
作日渐繁荣，但不少作
品陷入题材同质化、视
角单一化的窠臼，易使
读者产生审美倦怠。两
年前听闻悠燕正撰写
一部海洋生物主题散
文集，当时并未多作期
待；最近捧读《银鳞
祭》，细品字里行间，方
知这是一部兼具文本
格局、创作热忱与精神
重量的海洋文学佳作。

全书架构清雅规
整，内容丰沛醇厚，以
“潮汐絮语”“鳞羽风
骨”“沧海行迹”“向海
图腾”四辑铺展成卷，
每辑收录散文十五
篇，共六十篇。篇目多
以特定海洋生灵为叙
事锚点，囊括海岛人
家耳熟能详的各类海
鱼物象，织就一幅极
具地域辨识度的海洋
生物文学图谱。对一
位并无出海亲历经验
的女性作家而言，要
完成如此体量与专业
度的书写，离不开浩
繁的田野踏勘、民俗
溯源与海洋生物知识
考据。

海洋是地球生命
的原初母体，孕育了
人类与海洋生物共通
的生命基因。人类在
世俗生存的奔波中逐
渐割裂、遗忘乃至篡
改了原始的生命密
码，而海洋生灵始终
固守着生命本源，与
人类隔着一段深深的
距离。这段距离既是
水域的物理距离，更
是生命认知与生态伦
理的精神距离。赵悠
燕以敏锐的文学触觉
捕捉到这份隔阂，置
身于人类与海洋的共
生、博弈与羁绊之中，
完成了一番深邃的精
神浮沉。作品最动人
的价值，就在于作家
沉潜于心的生命共情
与精神观照，又以灵
动诗意的文字娓娓道
来，让这份温热情怀
与深刻思索清晰地呈
现在读者眼前。

赵悠燕


