



海风腌制旧时光

定海二中八(14)班
 学生记者 吴乐轩(证号C15121)

秋意，是一寸寸染透岱山岛的。北风带着咸净的气息，一阵紧似一阵地掠过屋檐。这风一起，我便知道外婆又要开始忙碌了，那就是——晒鳗鲞。

清晨，码头氤氲着雾气，空气中的腥味浓得化不开。外婆说，买鳗鱼要两斤上下，肥了太油，瘦了晒完只剩皮。她蹲下身，手指在鳗身上轻按，又翻开鱼鳃看看，在我眼中相差无几的鱼，在外婆眼里却是天差地别。

剖鱼是在厨房的大木盆中完成的。那把并不锋利的刀，在外婆手里却有了魔力，刀尖滑入鳗尾，沿着鱼骨一路向上，轻轻一旋，鳗肉便如书本般摊开。

腌鳗是最需要技术的，粗盐粒在盘中堆成山，抓起一把，均匀撒在鱼肉上，发出细微的“滋滋”声。外婆的手指在鱼肉间揉搓，让每一道纹理都浸润深海的咸味。“盐少易坏，盐多夺鲜味”，这句话她年年都说，仿佛一句神奇的咒语。

接下来就该晒鳗鲞了。外婆的作息随太阳和海风不断变化，日出时分挂出鳗鲞，中午太阳最大时要给鳗翻身，这样晒的鳗鲞，干湿均匀，软硬有度。天边若是骤起乌云，她

就要马上收鳗。岱山是个海岛，天气变得快，鳗鲞一旦淋了雨，那所有的努力就白费了。

晒足九个晴日，鳗鲞就成了。原本饱满的鱼肉变得紧实，色泽也由银白转向淡黄，捏起来有鱼肉的韧性，闻起来是海风的咸香。外婆告诉我，她像我这么大时，阿太会一层稻草一层鳗鲞收在陶瓮中，用油纸封口后放在阁楼，一瓮鳗鲞就是一家人一年的念想。

鳗鲞最简单的烹饪方法是清蒸——几片生姜，一勺料酒，蒸上十五分钟，至鱼肉微微翘起，渗出金黄的汤汁即可。

当暮色四合，一家人围坐桌前，外公总是先呷一口酒，才夹起鳗鲞品尝。鱼肉一丝一丝，带着海味的鲜香，韧性十足，香味绵延。鳗鲞烤肉也是外婆的拿手好菜，五花肉与鳗鲞一起红烧，肉的油脂渗入鱼鲞，鳗的鲜美浸入肉中，也是本地人饭桌上最受欢迎的一道菜。

阳台外，鳗干们在风中轻轻碰撞。外婆年岁渐大，手上动作不如往日轻快，但每道工序她都不马虎。我知道站在阳台晒鳗鲞的人最终会变成我，这不是什么了不起的技艺，只是千百年来人们在这里生活，学会的与海相处的一种方式，小心收起夏天的丰盈，留给那个需要让满屋飘香的冬日。

(指导老师:刘许红)



起航

定海二中七(11)班
 学生记者 柴锦航(证号C15002)

永不褪色的黑与白

东港中学七(1)班
 学生记者 虞旻焯(证号D1105)

世间职业万千，有的光鲜夺目，有的平凡朴素，而我的母亲，却选择了一份承载着离别与哀思的职业——葬礼主持人。那层层厚重的妆容之下，藏着一颗世间最柔软、最善良的心。

那日中午，我提着饭盒去给母亲送饭。远远望去，只见她精致的妆容上挂着晶莹的泪珠，那泪珠顺着脸颊滑落，无声却沉重。走近时，一声声饱含不舍的呜咽传入耳畔，那是第一次窥见母亲工作的模样，心中满是疑惑与心疼。

童年的我尚不懂人世偏见，只记得每次跟着母亲回村，巷口的妇女总凑在一起低声交谈，目光落在母亲身上时，总带着几分异样。有一次，我恰巧听见那些闲言碎语，平日里怯懦的我，竟像一个小勇士般大声反驳：“不许你们说我妈妈！她是全世界最好的妈

妈！”泪水在眼眶里打转，我倔强地守护着母亲的尊严，转身跑回家，一头扑进她怀里，忍了许久的眼泪终于掉了下来。

母亲蹲下身，轻轻拭去我的眼泪，温柔地说：“别人的评价，从来都不是负担。妈妈的工作，是在送别逝者，是在安慰伤心的家人，是一件很有意义的事。”她的话像一束光，驱散了我心中的委屈，也让我暗暗发誓，要快快长大，好好保护她。

岁月无声流淌，我已褪去稚气，而母亲的脊背却不再挺拔，那双曾为我拭泪、为生活奔波的手，也渐渐没了往日的力气。那天，我看着死者家属眼中的不舍与感激，忽然懂了母亲多年的坚守。这份职业从不是所谓的“不体面”，而是承载着家属对逝者的眷恋与思念，是用温柔与尊重，送别一段落幕的人生。

那抹浓妆，是母亲对生命的敬畏；那份温柔，是她对世人的善意。母亲用一生的坚守告诉我：真正的美丽，从不在光鲜的外表，而在于善良的内心与坚定的担当。

【小记者在线】

品读乡土文脉，诗意欢度六一

我校诗词原创大赛圆满落幕

普陀二中城北校区八(6)班
 学生记者 陈姝蓓(证号D1001)

5月29日，我校语文组组织了一次以“品读乡土文脉，诗意欢度‘六一’”为主题的校园诗歌大赛。活动以“金性尧读书会”为主题，面向全校学生征集原创诗词作品，吸引了众多同学参与其中。

本次活动分为“原创诗词大赏”与“诗词展示”两个板块。大赛期间，大家用纸笔书写诗词歌赋，涵盖青春感悟、校园生活、山河赞颂、节气抒怀等多个主题，在快意挥毫中展现二中学子的博雅精神，在尽情泼墨中迸发少年独有的青春灵动与热忱。展示环节，优秀诗词被挂在校园柳树之间相连的绳子上，各色诗卷形如云天之虹，有的同学还别出心裁配了插图。不少的班级还自发组织了“亲友团”到场助威，将千年以来中国诗词文化

的底蕴分享给众人。

活动尾声，组织本次活动的陈佩君与章哲两位老师为参赛的同学们发放了纪念书籍，并在扉页上书写下对同学们美好的祝愿。活动为全校师生献上了一场浸润墨香，满怀诗意的文化盛宴，不仅发扬了金性尧孜孜学以文的精神，有利于唤醒更多同学对古典诗词的热爱与创作热情，也为热爱诗词和创作的同学们提供了展示自我的平台，更让中华优秀传统文化扎根校园。一位参赛的同学表示：“自己的创作能被人看到，才是最高兴的。”

“今天的活动让我们看到，古典诗词从来不是放在博物馆里的古董，而是活在青少年们指尖上的文化基因。”陈老师给予了本次活动高度评价。章哲老师也表示：“未来，我校将开展更多形式的文化活动，让‘诗香校园，郁郁文华’成为我校亮眼的名片。”

雨落长街 灯火百年

定海二中八(1)班
 学生记者 洪子纯(证号C15060)

夜色如墨般深邃，细雨簌簌而下，在西大街的青石板上溅起无数朵晶莹的雨花。脚下盛放的雨花，头顶轻摆的花灯，两侧琳琅的店铺，交织成一条跃动的星河。这些花灯或绯红或深紫，多半散发着诡谲而梦幻的淡粉，扑朔迷离。粉光与黛影在光影的映射与交错中，早已分不出彼此。

不同于平日静止时的单调，雨中的西大街愈发生动立体，充满活力。氤氲的水汽里，所有花灯都似在起舞，所有光线也随之跃动，奔突，起伏，摇曳！千万道光，千万道影，汇聚，交融，谱成一场盛大的交响诗，汇作一川滚滚的春水。抬头望去，我仿佛看见一条流光溢彩的长龙，正顺着西大街的走向，疾飞俯冲。每一盏灯都是它炫彩的鳞甲，或张或合，仿若真的在向前游动。

雨，渐渐小了，人们悠闲地从各个巷口汇聚而来。白日里恼人的汽笛声消散了，街面上只剩推行自行车的路人、漫步的男女、嬉笑的孩童。一个个摊位也从街头悄然排开，一路扑至眼前。雨声渐渐褪去，充满烟火气的吆喝声渐入高潮。我索性闭目聆听，那声音时长时短、沸沸扬扬，如同一支鼓乐队的合奏。细细分辨，号、琴、管、鼓，又都一一分明。每一种声调、每一段韵律，都对应着一种独特的香气与一方小小的摊位。

细看之下，这些商贩不仅叫卖有声有韵，摆摊堆货也极讲造型。卖馅饼的，特意将案上的肉馅堆成圆球，表面撒上木耳、葱姜碎末，黑、白、黄、绿杂陈，远观近看都五彩缤纷；卖凉粉的更是构思奇巧，在一块晶莹剔透的冰上凿出几排圆坑，将凉粉碗稳稳嵌入其中，白冰、白碗、白粉，冰清玉洁、素净雅致，凉意顺着目光直抵人心。

走在這條街上，一切都透着自然与古朴，也满是人间烟火气。这正是西大街独有的魅力。这条街，连接着曾经繁华的过往，也通向愈发繁盛的未来。在时间的洪流与岁月的回响中，人事更迭、景物变迁，唯有它，始终如一。

西大街美在哪儿呢？我静静沉思着。我想，美在它历经沧桑的过往，美在它底蕴深厚的历史，更美在它迎接新时代时，能在传承与创新、文化与烟火的交融中涅槃重生，在繁华的城市群中，发出属于自己的、石破天惊的时代回响。