

自学吹拉弹唱,手搓二胡、中阮、竹箫、笛子等乐器 舟山这位热爱生活的78岁老人零基础玩转民乐

□记者 高阳 文/摄



合奏,全靠一遍遍观看教程、反复练习纠错。

硬核跨界 70多岁挑战手搓乐器

如果说自学多种乐器让人惊叹,那缪德国“手搓乐器”的硬核手艺,更是让人直呼惊艳。深耕机械维修行业多年,练就了一身精湛的动手能力,再加上年少时跟随兄长学过木工手艺,对木料、结构、打磨、拼接样样精通。这份理工科的严谨细致与多年木工功底,让他成功跨界解锁“自制乐器”技能。

走进家里的一楼储藏室,工具、木料整齐摆放,各类打磨、雕刻、拼接工具一应俱全,角落还堆放着未完工的二胡毛坯,这里便是他的专属“乐器工坊”。多年来,他亲手制作的二胡、中阮、竹箫、笛子有十余件,成品质感精良、音色纯正,外行肉眼完全分不清手工制品与市面成品的区别。

谈及自制乐器的初衷,缪德国的想法朴实又接地气:“市面上的乐器价格不低,普通二胡也要七八百元,品质好一点的上千元,我们老年人只是业余爱好,没必要花高价购买,太浪费了。”正是这份节俭的想法,让他萌生了自制乐器的念头,从此开启了手工造物之路。

零基础做乐器,难度远超演奏学习。乐器对木料选材、尺寸比例、打磨工艺、音孔把控、音色调试要求极高,分毫偏差就会导致音色失真、音律不准。缪德国凭借多年木工经验和理工科的钻研精神,从零摸索、反复试验。选材、切割、打磨、雕刻、组装、调音,每一道工序亲力亲为,反复微调细节,一点点攻克音色、音准难题。

热爱无关年龄 暮年亦可逐光而行

第一次制作二胡,他耗费整整一个多月的时间,从毛坯打磨到龙头雕刻,从琴筒拼接到底漆处理,全程精工细作。当第一把自制二胡成型、奏响完整旋律时,满满的成就感涌上心头。他带着亲手制作的二胡参与乐团排练,醇厚饱满的音色、精致工整的做工,惊艳了大家。一时间,不少民乐同好纷纷向他咨询、订购,前后十余把手工二胡,被身边爱好者争相收藏。

在众多自制乐器中,缪德国最引以为傲的便是竹箫。他手持自制竹箫,轻轻吹奏,旋律清亮通透、音律精准悠扬。“很多市面上买来的箫,音准还不如我自己做的。”

在很多人的固有认知里,老年生活理应安逸清闲、安于现状,不必折腾、无须进取。但在缪德国眼中,晚年不是人生的终点,而是追逐热爱、丰盈自我的全新起点。每天练琴、打磨乐器、奔波演出,在外人看来忙碌辛苦的生活,却是他最享受的日常。

“做自己热爱的事情,一点都不觉得累,反而越做越开心、越活越充实。”谈及多年的坚持,缪德国眼神坚定,语气温柔而有力量,“只要我手指还能动,琴弦还能拉、乐器还能吹,我就会一直坚持下去。”

五十多岁学中阮、竹箫,七十多岁挑战难度更高的大提琴,每一次尝试都是自我突破,每一次坚持都是对生活的热爱。“只要喜欢,什么时候开始都不晚。”这是缪德国常挂在嘴边的话。



早上的定海鸿毛湾新村,微风拂过庭院花草,婉转悠扬的大提琴声从一栋两层小楼的窗边流淌而出。演奏者是今年78岁的缪德国,一位没有半点专业音乐基础、出身理工科的退休老人。

戴着灰色鸭舌帽、架着黑框眼镜,一身干净清爽的蓝白条纹衬衫,缪德国端坐窗边,演奏着大提琴,神情专注。一曲《我和我的祖国》落幕,他放下琴弓,语气谦和又带着几分可爱:“大提琴拉得还不熟练,我还在慢慢摸索。”

在缪德国眼中,音乐从来没有门槛,更没有年龄限制。谁也不曾想到,这位玩转吹拉弹唱、手艺精湛的民乐达人,退休前是船厂机械维修技术员、木匠,是不折不扣的“理工科老人”,一辈子与机械、木料打交道,却在晚年凭一腔热爱解锁全新人生。他不仅掌握六种乐器的演奏,还能手搓二胡、中阮、竹箫、笛子等乐器,常年奔走于各类公益演出、乐团排练现场,把退休生活过得热烈又滚烫。



半生搁置热爱 古稀之年逐乐不休

“老话说六十学嘛嗒,他这是更厉害,七十字嘛嗒。”缪德国妻子贺女士的一句调侃,道尽了丈夫晚年追梦的热忱,言语里满是包容与骄傲。

缪德国告诉记者,自己年少时就对民乐心生向往,年轻时常常吹口琴、拉二胡,简单的旋律便能让他满心欢喜。但彼时工作繁忙,身为船厂机械维修技术员,常年深耕一线,还要兼顾家庭生计,让他不得不暂时放下心爱的乐器。这份音乐梦想,一放就是数十年。

岁月流转,转眼步入中年,50多岁时,缪德国居住在定海西园公园附近,时常看到小区里的老年朋友们聚在一起唱越剧、奏民乐,热闹的氛围深深打动了他。当时戏曲队伍恰好缺一位拉二胡的乐手,他主动上前补缺,重拾二胡,断断续续的演奏,让久违的快乐重新回归生活。

退休之后,卸下工作重担,告别职场忙碌,缪德国终于有时间全身心奔赴热爱。除了照顾家人、照看孙女,他把所有空闲时间全部投入到民乐学习与演奏中。没有专业老师授课,没有系统乐理学习,他凭着一腔赤诚与钻研韧劲,开启了“零基础野蛮生长”的音乐之路。

如今,年过七旬的缪德国早已实现“吹拉弹唱样样通”,二胡、三弦、中阮、竹箫、笛子、大提琴六种乐器悉数拿捏。贺女士掰着手指细数丈夫的才艺,眼里满是欣慰:“别人退休养花遛鸟、打牌消遣,他退休天天跟乐器打交道,越学越有劲,越练越投入。”

上网自学乐理 每天赶场表演或排练

缪德国现在的生活格外充实忙碌,日程表排得满满当当。每周二上午,他准时奔赴定海古城,参与舟山市蓬莱仙乐团日常排练;周三奔赴梅园附近幸福食堂,助力老年越剧团演出伴奏;周四晚上前往定海东门老车站附近,参与越剧公益表演;周五和一群民乐爱好者集中交流练习。闲暇之余,他还主动报名参加养老院慰问演出,用民乐传递温暖与善意。

“60多岁的时候精力充沛,一天赶三场排练演出都没问题,现在年纪大了,体力跟不上,一天两场刚刚好,三场就吃不消了。”缪德国坦然说道。岁月带来了体力的衰减,却从未磨灭他对音乐的热爱。即便日程忙碌,他始终保持自律,每天雷打不动在家练习一到两小时,日复一日,从未懈怠。

不同于专业乐手的科班出身,缪德国的所有乐器技艺,全部源于自学摸索。智能手机成了他的“专属音乐老师”,网上海量的演奏教程、乐理知识,都是他的学习素材。为了看得更清晰、练得更精准,他把网上的乐谱逐一抄下来,放大字体、标注细节,厚厚一叠手写乐谱,字字句句都是热爱的见证。从指法技巧到节奏把控,从零基础入门到熟练