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那天中午，突然接到农村老家小妹妹
的电话，母亲因突发脑梗塞等疾病昏迷，已
被120急救车送往医院了。我接到电话后，
急忙从市内往老家赶。等我到时，母亲已经
住进了医院。

此时的母亲，已经是半昏迷状态，大脑
不受控制，连自己的儿子都不认识了，我在
母亲的病床前忙前忙后，母亲却问大妹妹
说：“这个人是谁呀，我怎么不认识？”一会
儿，母亲又对小妹妹说：“这个护士（把儿子
当成了护士）杠好咧，对俺这么好，还叫
娘。”到了晚上，母亲还不是很清醒，问我：

“你是谁呀，对俺这么好，俺不认识你……”
哎，母亲的话，让人听了心酸，生病生得连
自己的亲生儿子都不认识了。

母亲住院的第三天，稍微有些清醒时，
就念叨孙女、儿媳，说囡囡（女儿小名）这么
瘦，要让孩子多吃东西；小玫（妻子）的腰
（做过手术）怎么样了，当听说经常疼痛时，
说小玫可受罪了，要好好对待人家。

母亲住院第四天，病情刚刚好转有点
体力时，就非要让妹妹扶她下床，扶着床头
练习走路，要早点自己照顾自己，生怕耽误
我们过多的工作，好让我们各自早点回去
上班。

母亲和父亲都是地地道道的农民，一
生非常节俭，舍不得吃，舍不得花，舍不得
用。这次母亲住院自己所带来的被褥，还是
30多年前，我当兵在家时盖过的红花洋布
棉被子，其破旧程度让人难以置信，里里外
外用花花绿绿各种颜色的小碎布，缝补了
近20个大大小小的补丁，就是这样，里面
还露着棉絮。

现在，我们兄妹三个早已长大成人，各
自成家立业，不在父母身边，都在外地有自
己的工作，并且都有了自己的孩子，我们的
生活条件远比父母强得多。但是，母亲还是
挂念着我们，我们每次回老家时，母亲都会
把咸鸭蛋、鹅蛋、花生、大红枣等家乡的土
特产准备好，让我们带回城里。而我们带回
老家的牛奶、糕点等东西，母亲却舍不得
吃，经常是给这个留着、给那个留着，时间
久了，不是过期就是放坏、长毛变质。

由于父母年事已高，已经多年没有种
植需要经常喷药、田间管理比较复杂的棉
花了，但是，为了孙女冬天不受冻，做被子、
衣服等要用棉絮，他们还是坚持种植了一
小块地的棉花，收获后，到现在还一直放在
家里，给孙女留着，随时备用。

在我的记忆里，这是母亲第一次生病
住院。自从我参加工作后，离开家乡30多
年以来，由于工作繁忙离不开，这也是第一
次6天6夜照顾陪伴在生病母亲身边这么
长时间，真是亏欠父母太多太多了。

我们兄妹三个都不小了，最小的妹妹
也40多岁了，但是，母亲还是为子女着想，
还是把子女当成孩子看待，从不考虑自己。

这就是母亲，一生节俭，
不言索取，只顾奉献，无
论是健康，还是生病，总
是时时刻刻挂念
着自己的儿女，为
儿女着想……

母亲生病后
□宋振东

青岛三日
□何红意

婆婆在青岛留影

母女俩合影

女儿在青岛读研，临近毕业，我们
决定去看看她。婆婆80多岁了，出远门
的日子已不多，我提议带上她。

吃住行都由女儿安排。5月14日一
早，我们从舟山飞青岛。婆婆坐在靠窗
的位置，望着云层上蓝得发亮的天，眼
里满是孩子般的新奇。

落地后乘地铁到五四广场站，出口
便是青岛威斯汀酒店。女儿用奖学金订
了家庭套房，说是让奶奶体验一下。婆
婆听说是孙女出钱，嘴里嘟囔着“花那
个钱做什么”，眼角却笑出了褶子。

入住后，去万象城简单午餐，回酒
店歇了午觉。下午3点多，我们去了八
大关。青岛的路高低起伏，婆婆走着有
些气喘，她不说累，只说“这城跟咱们舟
山不一样，石头房子真好看”。德式、日
式的老别墅藏在树荫里，红的瓦，黄的
墙，安静得像旧照片。我们沿着宁武关
路慢慢走，看花石楼的石头墙爬满青
藤，看海浪一下下拍着礁石。

晚上，步行看了五四广场灯光秀。
回来的路上，婆婆脚有点疼，忍着不说。
晚上我环顾房间，找了个铁制垃圾桶，
分隔式的两个凹槽正好放得下一双脚。
倒了热水兑上凉水，让婆婆泡脚。她笑
着说：“亏你想得出来。”我们都笑了。

女儿从学校赶来。她瘦了些，脸上
带着答辩前的紧张兴奋。她说在布展，
论文还要改，忙得脚不沾地。可坐下来
一起吃饭时，整个人就松弛了。桌上点
了当天产的青岛原浆啤酒，女儿给我们
每人倒上一杯。婆婆抿了一口，说好喝。
女儿又点了辣炒蛤蜊、鲅鱼水饺等菜。
蛤蜊肥嫩，辣得恰到好处；鲅鱼水饺鲜
得掉眉。婆婆每样都尝了，说青岛的海
鲜跟舟山不一样，别有一番滋味。我看
着她们祖孙头碰头说话，心想这就是奔
波千里的意义。

第二天去崂山。女儿安排了太清宫
到仰口，坐缆车上下。崂山的海是苍青
色，石头裸露着，硬朗得像北方人的脾
气。缆车缓缓上升，婆婆往下看，丝毫不
见紧张。山上风大，站在高处看海天一
色，心里忽然很静。

下山时，女儿打来电话，说论文答辩
顺利通过。晚上在台东吃海鲜大餐，满满
一盆蛤蜊、扇贝、海虾、海肠捞饭……热
气腾腾。婆婆高兴，主动要了一杯啤酒，
说“今天得好好庆祝”。女儿又点了油焖

大虾和烤鱿鱼，婆婆吃得津津有味，连
说青岛人实在，分量这么大。

当晚女儿没回学校，和奶奶睡一床。
第三天，女儿先带我们逛步行街，不

知不觉到了青岛啤酒博物馆，票已售罄。
婆婆趴在栏杆上往里张望，说看到大啤
酒罐了。我们在门口合了影，也算来过。

然后去大学路。红墙拐角排着队拍
照，婆婆说年轻人真有意思。女儿又带
我们拐进一条小巷，叫宫崎骏漫画街，
墙上画着龙猫等形象，色彩鲜艳。婆婆
认出了龙猫，说“这个胖乎乎的我见
过”。女儿高兴坏了。

最后看了栈桥和中山公园。傍晚6
点45分飞宁波。女儿送我们到机场，帮
办登机牌，还寄了她整理好的两大箱行
李。她拉着我的手说：“妈，我回去还要
改论文终稿。”我说“你快回去”，她说不
着急，再待一会儿。

过了安检，回头看她还站在外面，
隔着玻璃挥手。老公说走吧，别让她总
站着。我们往前走，谁也没回头。

飞机起飞，青岛的灯火在舷窗外渐
渐变成细碎的光。我想起那两箱衣服，
想起女儿昨晚一样样叠好放进箱子时
的样子。她不说想家，她让我们把她的
衣服带回去。好像衣服回去了，她的一
部分也跟着回去了。

三天很短，可装下的东西，足够回
味很久。女儿在陌生的城市里扎下了
根，忙着论文、布展、答辩，把自己活成
了一个努力的大人。
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