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脚踏实地，是为了更好地仰望星空
定海一中泮池通讯社社长、“泮池新语”学生讲师团团长 虞欣澄

致2026届中考生
白泉高中高二（4）班 赵栩熠

又是一年毕业季，相信
此时正处于冲刺阶段的你
们，一定有了自己大致的目
标。心中有迷茫，有胆怯，但
也不缺乏对未来的向往。作
为一位普通高中的高二学
生，我想跟你们分享我曾经
历过的那段懵懂又略有遗憾
的时光，诚愿为你们带来些
许启发与鼓舞。

人们常赋之中考和高考
以魔幻、夸张的色彩，将其作
为人生最重要的大事之二，
我们这样普普通通的学生，
在未认清方向时，可以说是
一直在被时间推着走。中考
予我的感受和日常的期中、
期末考试，其实并无不同，不
过就是分班，进场，发卷，打
铃，收卷——就这样，为三年
的拼搏画上句号。

那时的我们都厌倦了父
母的督促，听惯了老师的强
调。在最后一个月的高压下，
没有一个愿意放弃自己的人
会停下笔。当我们真的融入学
习和考试，似乎并不再有什么
令人紧张的“审判”。收获成绩
时，我也才恍然发现——我落
下的每一笔，努力学懂的每
一个知识点都作数，每一次
的放纵，也早在暗中标定了
命运的价码。

当我沉迷于赛博世界的
美好时，时间稍纵而逝。或许
这算一个排解压力的方式，
但它太难掌握，太易沉溺。我
们都想在精神上建立理想的
乌托邦，但不付诸行动，美好
的幻想总会破灭。我曾没弄
懂的电学难题，没有背诵的
化学公式，也永远定格在被
扣除的73分中。

但现在，你们依旧有时
间有机会查漏补缺，跑得再
远一点。

中考后，我仅考上了一
所普通高中。说实话，我的心
中无比失落。初中时我也考
上过重高的分数线，可命运
总不会遂人愿。那段日子，

“考上普通高中就是普通人”
的说法，一直在我心头盘桓。
看着身边同学的成绩上涨，
曾经不及我的同学进入了更
好的高中，我的心中，下起了
一场长久又潮湿的雨。

难道考上普通高中就命
定于此了吗？不。

我知道，那不是我想要
的人生。无论怎样懊悔从前，
不如专注当下。

于是，我开始重新规划
自己的人生——从每天早起
开始。没有多么夸张的飞跃，
只是调整作息，不再熬夜；认
真听讲每一堂课，记好每个
科目的笔记，红黑蓝三种色
彩在纸上交织，密密的字迹
是我从头再来的勇气。

努力没有白费，我用一
年时间，从年段 256 名进步
至 180 名，再进步至 77 名、
51 名。或许，一次失败会是
我身上的淤青，但我绝不会
倒下。在普高，我一样可以树
立人生的目标，走自己想要
的路。只要再勇敢一点，再坚
持一下；我也可以参加竞赛，
加入社团，可以学习与重点
高中一样的知识。

中考只是人生中一次平
凡的试炼。无论结果如何，是
重点院校或普通学堂，请一而
再、再而三地告诉自己：“再坚
持一下。”我相信，你所付出
的，终将结出硕果，在下一个
秋季与你相见。永远别缺乏面
对挑战与结果的勇气。正在奋
笔向前的你，本就很耀眼。

最后，再次祝愿你们此
行一帆风顺、金榜题名!

两年前的此刻，我也和你们一样，
在书山题海里日夜兼程，内心交织着滚
烫的期待与隐隐的不安，既被复习的疲
惫包裹，又对未来满怀憧憬。此刻，我只
想告诉你：我也曾在深夜里为一道解不
出的压轴题抓狂，为一次模考名次滑落
偷偷掉泪，甚至在某个崩溃的凌晨反复
问自己——这样拼，值得吗？

答案藏在接下来的二十几天里。

稳住心神，在焦虑中守住自己的
节奏

初三下学期，我一度被焦虑裹
挟。别人刷了三套卷子我就心慌，学
霸开始预习高中内容我就乱了阵脚，
一次模考失利就怀疑自己是不是“没
救了”。后来我读到一句话：“如果斗
争只是在极顺利的条件下才着手进
行，那么创造历史未免就太容易了。”
我忽然被点醒——正因道阻且长，才
更要稳住心神。我的经验是制定属于
自己的“补漏计划”，把最近三次模考
的失分点按科目列成清单，每天固定
时间专攻最薄弱的两个环节。当我专
注于“今天比昨天多弄懂一个知识
点”，那些无谓的比较和焦虑，反而慢
慢消散了。

回归基础，把最简单的题目做到
满分

冲刺阶段最容易犯的错误，是一
味攻难题、刷偏题，仿佛不这样就“亏
了”。但我的数学老师用一句话点醒
了我：“把最简单的题做到满分，比磕
出一道压轴题重要得多。”最聪明的
策略恰恰是“退一步”——回归课本。
我给自己定了一个规矩：每天早读前
二十分钟，雷打不动地回归教材——公
式的推导过程、古诗文的注释、单词的固
定搭配，一个一个过。我甚至把物理课本
上的课后习题重新做了一遍，发现里面
藏着好些之前被忽略的细节考点。后来
在考场上，帮我稳住基本盘、让我心里有
底的，全是那些最基础的知识。

看淡分数，把每一次模考都当成
试错

中考前最后一次模考，数学创下

了整个初三的最差纪录。那天晚上我
把自己关在房间里，对着那张卷子发
呆了很久。第二天，我做了一件至今
都感谢自己的事：我没有继续沉浸在
沮丧里，而是一道题一道题地做“错
因分析”。结果发现，丢分最严重的
地方不是我不会，全是审题粗心和
计算跳步——它们根本不是我真实水
平的“判决书”，而是提醒我考前必须
注意的“雷区”。考前那晚，我在笔记本
上反复写了三遍“看清题目，稳住计
算”，第二天走进考场时内心反而异常
平静。最后，中考数学我拿到了整个初
三的最高分。

走过中考，走进定海一中，我才
真正理解“脚踏实地，是为了更好地
仰望星空”。在这里，我从一个只顾
埋头刷题的少年，逐渐成长为一名
开始思考“我能为别人做些什么”的
青年。

作为学校新闻宣传的中坚力量，
我用文字和镜头记录校园的点滴。后
来，我参与了学校重点打造的德育项
目——“中学生讲大思政课”体系建
设，担任“泮池新语”学生讲师团团
长。在鸦片战争纪念馆，我和伙伴们
即兴讲述定海保卫战的悲壮历史，
让沉睡的文字在声音中醒来。我们
还在模拟政协提案里为家乡发展建
言献策，为保障校园餐的健康安全
持续发力。

初三教会我“把眼下的事做到极
致”，高中则让我明白“做这些事是
为了什么”。中考是一扇门，推开
它，你看见的将远远不止一所学校，
更是有担当、有热爱的青春。今天，
我想送你们一句话——脚踏实地，
是为了更好地仰望星空。把眼前的
每一件小事做到极致，就是在为那
个远大的理想铺路。当你们带着这
份笃定走进考场，每一道题都不再
是负担，而是托举梦想的台阶。

最后，愿你们放平心态，全力以
赴；笔锋所至，山海无阻！金秋十月，
定海一中将迎来七十岁生日。我期
待，在九月的泮池之畔、状元桥头，
遇见眼里有光的你——下个七十年
的一中故事，正等你来书写！


