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初夏，内蒙古鄂尔多斯乌审旗，绿意盎然。
60岁的治沙劳模殷玉珍站在毛乌素沙地

望不到头的林海里，对着镜头喊出了在心里憋
了多年的话：“你好，赛考斯先生，你如果能看
到这个视频，我想邀请你回到中国，看看当年
你捐赠的5000美元，种下的这片绿色森林。”

视频迅速传遍全网。
洛阳市第二外国语学校教育集团党委书记

白帆看到视频的那一刻，激动不已。他确认，视频
中要找的人，正是自己27年前的老同事——罗
纳德·萨科尔斯基（Ronald Sakolsky）。

殷玉珍为什么叫他赛考斯已经不重要
了，重要的是赛考斯就是罗纳德·萨科尔
斯基。

故事要从1999年讲起。
彼时，美国教育工作者萨科尔斯基来到

洛阳一所中学任教。他选择这座城市，因为这
里距离北京、西安不远，他想看兵马俑，也想
体验中国人真实生活。在白帆记忆里，大家都
喜欢叫他“S先生”，他也称自己为“S”，称呼
白帆为“白”。

在中国期间，萨科尔斯基每天都看新
闻。一天，他偶然看到一则讲述殷玉珍扎根
毛乌素沙地治沙造林事迹的报道。“宁肯种
树累死，也不让沙子欺负死”——屏幕里那
个瘦弱的中国女人，让他深受触动，决定帮
帮她。

白帆至今记得萨科尔斯基当时的话：“人
类只有一个地球，这是我们共同的家园，我们
都要珍爱她。”

1999年10月，萨科尔斯基开始给美国多
个机构发送电子邮件，筹措捐款，最终成功为
殷玉珍筹集到5000美元。

当年的5000美元，对殷玉珍来说是一笔
巨款，足够一个家庭盖房子、供孩子上学，甚至
改变一家人的命运。“看到信封里是一沓我不
认识的钱，后来拿去换成人民币，我才知道竟
然能换出那么多钱！”殷玉珍惊讶之余决定，只
留下一张美元作纪念，剩下的钱全部买树苗。

2000年春天，在白帆陪同下，萨科尔斯
基从洛阳赴内蒙古鄂尔多斯乌审旗井背塘
村，探望殷玉珍。

那一年，殷玉珍已经在沙地里种了14个
年头。

1985 年，19 岁的殷玉珍从陕西嫁到这
里。婚房是半截埋在沙里的地窖，风沙一夜就
能把门堵死。她对自己说：“宁可种树累死，也
不能让沙子欺负死。”

没有机械，就用铁锹、扁担，用麻绳捆着
树苗，一捆一捆背进沙地。第一批600棵树苗
只活了不到10棵，但她没有停。

风沙还在吹，她还在种。
那次见面，望着一望无际的黄沙和刚刚

种下的稚嫩幼苗，萨科尔斯基由衷赞叹：“您
是我见过的最了不起的人。”殷玉珍心里过意
不去，连夜缝了一双绣花鞋垫，塞到他手里。

萨科尔斯基走后，殷玉珍在沙地里用砖
垒了一个碑，刻上“赛·考斯基”的名字。“立

这个碑，是为了给他一个承诺——这些树苗，
不会辜负他的好心。”

此后，殷玉珍把自己钉在了沙地里。
当年用萨科尔斯基筹款买来的树苗，被

她一棵一棵背进沙窝，一棵一棵栽进黄沙。
20多年过去，5万多棵树苗长成了参天大树，
蔓延成数万亩绿洲。

树种活了，沙漠绿了。殷玉珍获得了全国
劳动模范，也走上了联合国的领奖台。但有一
件事，她心里始终放不下。

2000年年底，萨科尔斯基结束在洛阳的
任教后归国，殷玉珍与他失去了联系。由于当
年通信比较落后，殷玉珍只记得他是河南洛
阳一所学校的老师。当年那张模糊的合影，成
了她唯一念想。

“20多年了，我一直在找他。”殷玉珍曾
托美国的朋友找，去外地讲课的课件里也永
远放着他的照片，但一直没有结果。

2026年 5月 16日，她对着镜头，发出了
那段寻人视频。

视频发出的当晚，白帆就看到了。他连夜
给萨科尔斯基写了一封电子邮件，讲了殷玉
珍正在急切地寻找他，还回忆了当年一起去
毛乌素的往事。

白帆说，他很快回复了邮件，信中说他已
经从宾夕法尼亚州普拉姆镇一所高中退休，
没想到这么多年过去还有人记得自己。“这真
是奇迹”“还有人记得我，这太不可思议了”。

白帆随即拨通越洋电话。电话那头，萨科
尔斯基得知当年的树苗已成林，激动地说：

“那太棒了！我马上就来，我已经等不及了！”
很快，殷玉珍也与萨科尔斯基成功连线。

隔着屏幕，殷玉珍哽咽着喊出：“你是我的兄
弟！”他同样动容：“太不可思议了，我从未想
过能再次通话！”

为了这次重逢，殷玉珍临时学英语，一遍
遍练习“you are my brother”。通话时，当
听到殷玉珍说出“you are brother”，萨科尔
斯基用中文说了句“非常好”，随即改用英文
说：“我的中文说得很糟糕，你的英语说得特
别棒。”

殷玉珍被逗得哈哈大笑：“那我们共同好
好学，我们要经常对话。”

萨科尔斯基随即许诺：“我会很快来到中
国，和你面对面交流。”

“我做这一切只是想要回馈这个善待我、
接纳我的美好国度。正是在中国的经历，让我
成为更好的自己。”萨科尔斯基说。

按照约定，今年萨科尔斯基将重返中国。
“等他回来，会在洛阳待两三天，然后我带着
我们的学生，和他一起去殷玉珍治沙的地方，
栽上小树。”白帆说。

毛乌素沙地里，当年殷玉珍立下的砖碑，
已经换成了汉白玉碑。风沙磨砺，磨不掉刻在
上面的名字。

那5万棵树还在长。未来的那棵新树，也
会长。

据新华网

沙漠绿了，5万棵树的“恩人”找到了

殷玉珍与“赛·考斯基”在内蒙古乌审旗的合
影（受访者提供，2000年摄）

殷玉珍和家人去植树、浇水（资料照片，2000
年摄） 新华社记者 李欣 摄

殷玉珍治理过的毛乌素沙地（5月20日摄）

5月20日，殷玉珍在巡护树林的路上查看。
新华社记者 李志鹏 摄


