

# 沙漠绿了,5万棵树的“恩人”找到了

初夏,内蒙古鄂尔多斯乌审旗,绿意盎然。60岁的治沙劳模殷玉珍站在毛乌素沙地望不到头的林海里,对着镜头喊出了在心里憋了多年的话:“你好,赛考斯先生,你如果能看到这个视频,我想邀请你回到中国,看看当年你捐赠的5000美元,种下的这片绿色森林。”

视频迅速传遍全网。洛阳市第二外国语学校教育集团党委书记白帆看到视频的那一刻,激动不已。他确认,视频中要找的人,正是自己27年前的老同事——罗纳德·萨科斯基(Ronald Sakolsky)。

殷玉珍为什么叫他赛考斯已经不重要了,重要的是赛考斯就是罗纳德·萨科斯基。

故事要从1999年讲起。彼时,美国教育工作者萨科斯基来到洛阳一所中学任教。他选择这座城市,因为这里距离北京、西安不远,他想看兵马俑,也想体验中国人真实生活。在白帆记忆里,大家都喜欢叫他“S先生”,他也称自己为“S”,称呼白帆为“白”。

在中国期间,萨科斯基每天都看新闻。一天,他偶然看到一则讲述殷玉珍扎根毛乌素沙地治沙造林事迹的报道。“宁肯种树累死,也不让沙子欺负死”——屏幕里那个瘦弱的中国女人,让他深受触动,决定帮她。

白帆至今记得萨科斯基当时的话:“人类只有一个地球,这是我们共同的家园,我们都要珍爱她。”

1999年10月,萨科斯基开始给美国多个机构发送电子邮件,筹措捐款,最终成功为殷玉珍筹集到5000美元。

当年的5000美元,对殷玉珍来说是一笔巨款,足够一个家庭盖房子、供孩子上学,甚至改变一家人的命运。“看到信封里是一沓我不认识的钱,后来拿去换成人民币,我才知道竟然能换出那么多钱!”殷玉珍惊讶之余决定,只留下一张美元作纪念,剩下的钱全部买树苗。

2000年春天,在白帆陪同下,萨科斯基从洛阳赴内蒙古鄂尔多斯乌审旗井背塘村,探望殷玉珍。

那一年,殷玉珍已经在沙地里种了14个年头。

1985年,19岁的殷玉珍从陕西嫁到这里。婚房是半截埋在沙里的地窖,风沙一夜就能把门堵死。她对自己说:“宁可种树累死,也不能让沙子欺负死。”

没有机械,就用铁锹、扁担,用麻绳捆着树苗,一捆一捆背进沙地。第一批600棵树苗只活了不到10棵,但她没有停。

风沙还在吹,她还在种。

那次见面,望着一望无际的黄沙和刚刚种下的稚嫩幼苗,萨科斯基由衷赞叹:“您是我见过的最了不起的人。”殷玉珍心里过意不去,连夜缝了一双绣花鞋垫,塞到他手里。

萨科斯基走后,殷玉珍在沙地里用砖垒了一个碑,刻上“赛·考斯基”的名字。“立

这个碑,是为了给他一个承诺——这些树苗,不会辜负他的好心。”

此后,殷玉珍把自己钉在了沙地里。当年用萨科斯基筹款买来的树苗,被她一棵一棵背进沙窝,一棵一棵栽进黄沙。20多年过去,5万多棵树苗长成了参天大树,蔓延成数万亩绿洲。

树种活了,沙漠绿了。殷玉珍获得了全国劳动模范,也走上了联合国的领奖台。但有一件事,她心里始终放不下。

2000年年底,萨科斯基结束在洛阳的任教后归国,殷玉珍与他失去了联系。由于当年通信比较落后,殷玉珍只记得他是河南洛阳一所学校的老师。当年那张模糊的合影,成了她唯一一念想。

“20多年了,我一直在找他。”殷玉珍曾托美国的朋友找,去外地讲课的课件里也永远放着他的照片,但一直没有结果。

2026年5月16日,她对着镜头,发出了那段寻人视频。

视频发出的当晚,白帆就看到了。他连夜给萨科斯基写了一封电子邮件,讲了殷玉珍正在急切地寻找他,还回忆了当年一起去毛乌素的往事。

白帆说,他很快回复了邮件,信中说他已经从宾夕法尼亚州普拉姆镇一所高中退休,没想到这么多年过去还有人记得自己。“这真是奇迹”“还有人记得我,这太不可思议了”。

白帆随即拨通越洋电话。电话那头,萨科斯基得知当年的树苗已成林,激动地说:“那太棒了!我马上就来,我已经等不及了!”

很快,殷玉珍也与萨科斯基成功连线。隔着屏幕,殷玉珍哽咽着喊出:“你是我的兄弟!”他同样动容:“太不可思议了,我从未想过能再次通话!”

为了这次重逢,殷玉珍临时学英语,一遍遍练习“you are my brother”。通话时,当听到殷玉珍说出“you are brother”,萨科斯基用中文说了句“非常好”,随即改用英文说:“我的中文说得很糟糕,你的英语说得特别棒。”

殷玉珍被逗得哈哈大笑:“那我们共同好好学,我们要经常对话。”

萨科斯基随即许诺:“我会很快来到中国,和你面对面交流。”

“我做这一切只是想要回馈这个善待我、接纳我的美好国度。正是在中国的经历,让我成为更好的自己。”萨科斯基说。

按照约定,今年萨科斯基将重返中国。“等他回来,会在洛阳待两三天,然后我带着我们的学生,和他一起去殷玉珍治沙的地方,栽上小树。”白帆说。

毛乌素沙地里,当年殷玉珍立下的砖碑,已经换成了汉白玉碑。风沙磨砺,磨不掉刻在上面的名字。

那5万棵小树还在长。未来的那棵新树,也会长。

据新华网



殷玉珍与“赛·考斯基”在内蒙古乌审旗的合影(受访者提供,2000年摄)



殷玉珍和家人去植树、浇水(资料照片,2000年摄) 新华社记者 李欣 摄



5月20日,殷玉珍在巡护树林的路上查看。 新华社记者 李志鹏 摄



殷玉珍治理过的毛乌素沙地(5月20日摄)