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心海湾

四月的一个周末，妻子的大姨夫来定海办事，顺道来看我
们，带来了螃蟹、花蛤和芝麻螺。丈母娘每次来城里，姨夫必托
她捎上海货。这份心意，常让我们过意不去。

姨夫有着一身渔民特有的黝黑肤色，那是三十多年海上风
吹日晒留下的刻痕。姨夫一家是典型的海边人家，夫妻俩守着
一只小机帆船，终日在海上讨生活，靠着一船船鲜灵的鱼货，
供表弟和表妹读完了大学。大海于他们，是生计，是依靠，更是
养育儿女的底气。

姨夫家在一座小岛上，那是岛上最偏僻也最纯正的小渔
村。妻子第一次去姨家时年纪尚小，外婆背着她爬过一道道坡
路，抵达了一座如盆景般秀美的小岛。迎接她的，是大姨精心
烹制的满桌海鲜，还有海滩上永不停歇的朵朵浪花。

妻子时常说起那座小岛，碧海蓝天，渔舟点点，让我心驰
神往。

终于在一个暑假，兄弟姐妹聚在了一起，我的愿望得以实现。
如今的渔村，早已不是妻子记忆中的模样。公交车几乎能

直达姨夫家门口，盘绕的山路穿过葱郁的竹山，脚下是整洁的
水泥路，绿意沿路铺展，抬眼望去，便是一片蔚蓝。

趁大姨和姨夫忙着准备中饭，我们兄弟姐妹一同奔向海
滩。踩在细软的沙滩上，望着层层叠叠涌来的浪花，一种回归
自然的惬意油然而生。我提着鞋，任海水亲吻脚底，仿佛成了
无忧的弄潮儿。涨潮时，浪花轻拍脚踝，清凉惬意；退潮时，暗
流涌动，脚底细沙随潮水缓缓流走，竟有种悬空的奇妙感受。
潮起潮落，轮回往复，恰似人生，有风浪，亦有平静。

我一路捡拾泛着光泽的小石子与贝壳。暖沙、碧海、蓝天、
清风，仿佛让我在这座小岛上放空了身心。

临近中午，姨夫来到海边唤我们回家。餐桌早已被大姨摆
满了丰盛的菜肴，满满二十多道，全是刚上岸的新鲜海鲜。妻
子笑着说，姨家一年四季从不用去菜场买菜，蔬菜是自家地里
种的，鸡鸭是门口散养的，海鲜则是大海慷慨的馈赠。

席间，我说起曾在朱家尖见到一位渔民在陡峭的礁岩上打
簇。脚下海潮汹涌，猛烈撞击着礁石，溅起层层白沫，可他依旧
稳稳站立，全然不惧。那一幕，让我久久驻足，满心都是对渔民
勇气的惊叹。

姨夫淡淡一笑，说：“那叫搏海。在海里讨生活，就得这
样。”他顿了顿，低头抿口酒，讲起一桩旧事。早年夫妻船讨海，
有回大姨回家照顾生病的弟弟，他一个人睡在船上。夜里不知
道是风大还是绳没系牢，缆松了，船漂向外海。第二天醒来，四
望全是水，岸没了，山没了，连只海鸟也看不见。他赶紧发动船
往回开，可没走多远，机油就见了底，船瘫在了海面上。掏出手
机，没信号，屏幕也暗了。白天，毒太阳晒得铁皮发烫，他缩在
影子里，渴了就捧口舱底的雨水。夜里，海风冷得像刀。他不
敢睡，怕漂得更远；又盼着睡着了，能忘了饿和怕。就这么漂
了四天三夜，直到一艘过路渔船看见这条孤独的小船，把船拖
了回去。

他说得平淡，像在讲别人家的故事。可我知道，那几天，大
姨在岛上该是怎样煎熬，船没回来，人没消息，大概以为他再
也回不来了。我感慨道：“姨夫，你们渔民实在太辛苦了。”

姨夫眉眼温和，语气里满是欣慰：“都是为了儿女。如今他
们都有了出息，我这担子也轻了大半。以后你们想吃海鲜，随
时说一声，我出海捕一风，保准让你们吃个够。”

夜幕缓缓降临，海风轻柔拂面，一家人围坐在门口纳凉，闲
话家常。我独自走到海边远眺，夜色朦胧，海面上点点渔火明
灭，那是晚归的渔船正驶向港湾。不远处，一位渔妇静静点亮
两盏小油灯，昏黄的灯光在夜色中格外温暖，用古老而又深情
的方式，守候着出海家人的归帆。看着那两盏小油灯，我突然
明白了，这片海上，男人们在风浪里搏的是生计，女人们在岸
边守的是归途。

行李箱滚轮碾过码头的水泥路，发出
“咕噜咕噜”的声响，嵊泗的海在眼前翻
涌，靛蓝浪头拍着岸堤，溅起的水花打在
脸上，凉丝丝的，仿佛前女友最后那个
吻。五年时光，曾经的甜蜜全成了扎人的
碎玻璃，每走一步都硌得慌。

“阿峰！”母亲的声音从检票口传来，
带着海风的沙哑。我攥紧拉杆，指节发
白，没敢回头——我知道她准在踮脚张
望，花白鬓角在风里飘。

“大师说，你33……必定成家。”她的
话被汽笛声割得支离破碎。我扯了扯嘴
角，笑比哭还难看。那年我29岁，觉得33
远得像看不到岸的海。我从小就犟，父母
画的线偏要踩个脚印，他们说“是”，我偏
要“否”。就像前女友母亲拍着八字说

“水火相冲”时，我攥着她的手，以为爱能
填平命理鸿沟，结果潮水一来，连块石头
都留不住。

被分手后的第二个月，我便离开了
埋葬回忆的家乡，孤身去了另一个城市。

船开了，嵊泗的轮廓在雾里渐渐模
糊。我靠在甲板栏杆上，咸涩海风灌进衣
领，东海的浪真大，能吞掉所有誓言。

彼岸的海更浑浊，也更沉默。白天，
我在写字楼，敲键盘敲得噼啪响，用繁忙
盖住回忆；晚上，我蜷缩在小房间，隔壁
情侣的笑闹声就能从门缝钻进来，晃晃
悠悠。

合租的女孩是护士，总穿洗得发白
的帆布鞋，白天出门、半夜归来，我们碰
面只点头，像潮汐里偶尔相撞的礁石。

生病那天毫无预兆。加班到晚上10
点走出写字楼，夜风突然滚烫，头晕目眩
间，体温飙到40摄氏度。门还没关严，我
便一头栽倒在床上，意识忽明忽暗。

“喂！你怎么了？”迷迷糊糊中有人拍
我背，声音清清凉凉像月光。一只凉手贴
上额头，我打了个寒颤——真凉啊。后来

她告诉我，下班时看见我房门虚掩，灯光
漏在走廊，像极了退潮后漏在礁石缝隙
的海水，空空白白。

“40度 2，再晚点就脱水了。”她蹲在
床边给我挂点滴，手指纤细动作却稳。吊
瓶药水慢慢滴落，不疾不徐漫过所有坚
硬防备。她守了我一夜，半梦半醒间，我
感觉到她用热毛巾擦我额头，用棉签蘸
水润我嘴唇。天亮烧退，我睁开眼，看见
她趴在床边睡着了，阳光透过窗户，在她
脸上投下细碎光斑，像撒了把星星。

转眼就到了33岁，母亲的话像定时
炸弹在心里滴答响。

那年房价疯涨，住房贷款上限从30
万元提到60万元。我看中一套小房子，不
大，却能装下个家，可60万元贷款凭我一
个人根本扛不住。银行工作人员说，只有已
婚夫妻共同还贷，才能满足贷款条件。一切
都像是水到渠成。

十月的风带着桂花香，我和她去了
民政局。她穿米白色连衣裙，站在红底背
景前，笑得眼睛弯成月牙。领证那天，阳
光很好，好得像大海泛光的浪花，晃眼。

多年后一个周末，我和妻子窝在沙
发上翻旧照片。她指着民政局的合照问：

“妈当年说的大师，真那么神？”
厨房传来碗碟碰撞声，母亲端着水

果走出来，听见这话“噗嗤”笑了：“哪来
的大师？”

我和妻子都愣住了。母亲坐下削苹
果，慢悠悠地说：“那年你刚分手，魂不
守舍的。我琢磨着得给你个念想，不然
你这头犟驴，什么时候才肯回头？我就
是想早点抱孙子，才编了那么个话头。”
她把苹果递给妻子，眼里的笑像化开的
蜜糖。

原来所谓命理定数，不过是母亲用
爱织的网。她怕我在海里漂太久，便造了
座灯塔，引着我靠岸。

今年是《舟山晚报》创刊30周年，像
我这样一位再普通不过的农民业余通讯
员，能与《舟山晚报》结下不解之缘，还要
追溯到当年《舟山日报》和《舟山晚报》实
行自办发行。

我还清楚地记得，《舟山晚报》创刊
没多久，《舟山日报》和《舟山晚报》由原
来邮政部门负责发行改为了报社自办发
行。我有幸成为了报社的第一批报刊投
递员，专门负责六横的两报征订和投递
工作。

当初老百姓对《舟山晚报》比较陌
生，虽然订阅价不高，但很多人还是不
愿订。为了让读者尽快了解《舟山晚
报》，我与报社发行部取得联系，希望
每 周 能 够 额 外 寄 送 十 几 份《舟 山 晚
报》，我可以拿着报纸上门去征订。

我始终把征订《舟山晚报》当作自己
一件十分重要的工作来抓。每天下村、下
企业或到商店去送报纸时，与读者拉关
系，联络感情，慢慢地，订晚报的读者越
来越多。谁都知道，订户多了就要花时间
多分送，但我还是坚持能多订一份就是
一份。

我虽然只有小学文化程度，但从小
就喜欢写写小文章。当第一篇《普陀县举
行电影幻灯调映》的报道在《舟山日报》
上发表以后，写稿的积极性一直持续到

今天，可以说将近半个世纪了。后来有了
《舟山晚报》，我就不断地给《舟山晚报》
投各种社会新闻题材的稿件。我白天送
报时抽空采访，回家以后马上把报道写
好邮寄出去，在我坚持不懈的努力下，

“豆腐块”文章屡屡见于报端。
我会写新闻报道的事在六横岛渐渐

传开，大家有什么困难需求就会主动找
上门来让我帮忙。一次，六横有一位女中
学生因家庭琐事离家出走，家人四处寻
找多天以后仍无下落，女孩的家人无奈
找到我求助。当天下午，我马上写了一篇
寻找离家女孩、希望好心人共同寻找的
稿件。报道在《舟山晚报》发表以后，引起了
很大反响，读者纷纷向《舟山晚报》编辑部
提供线索，并作了连续报道。最后，出走女
孩在桃花岛被好心人找到。

去年10月，因工作需要，我又被舟山
传媒发行有限公司聘为《舟山日报》和
《舟山晚报》发行员，负责六横发行工作。
无论是两报的投送还是征订，我坚持一
如既往地做实做好。据了解，到目前为
止，我作为发行员征订的《舟山晚报》数
量创下了《舟山晚报》创刊以来个人征订
的最高纪录。

我今年已68岁了，只要身体允许，会
继续奔波在跑新闻和报纸征订的路上，
继续保持这份热爱与热情。
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