



意外的宁静

定海二中八(12)班
学生记者 高晟轩(证号 C15102)

假期里,我和父母漫步洛阳老街,本想探寻古城的烟火气,却被满眼的人潮与喧嚣裹挟。挤在人群中,我只觉耳膜胀痛、心浮气躁,连欣赏景致的心情都消散无踪。见父母驻足文创小店挑选物件,我便轻声道别,独自去寻觅一处清静之地。

拐过一道朱红巷门,喧闹声骤然淡去,仿佛被一堵无形的墙隔绝。巷口青石板旁,一个简陋的糖人小摊静静伫立,鬓角染霜的老师傅正守在炉边。炭火炉上的小铜锅里,金黄的糖稀冒着细密的气泡,淡淡的焦糖香在空气中缓缓弥漫。摊前只有两个小朋友,皆屏息凝神地盯着老师傅的动作,没有丝毫吵闹。我也放轻脚步走近,不自觉地屏住了呼吸,生怕惊扰了这份难得的平和。

那一刻,心头的浮躁如潮水般褪去。这里并非全然寂静,炭火噼啪的微响、糖稀翻涌的滋滋声、风吹梧桐叶的沙声交织成轻柔的旋律,反倒让人倍感安心。

老师傅见我看得入神,笑着朝我点头。他指尖翻飞,揉、捏、搓、按,温热的糖坯便成了小兔雏形。随后他将细管粘在糖坯上,缓缓吹气,另一只手顺势塑形,兔耳、兔尾、兔

爪逐一显现。片刻,一只圆滚滚的小兔子便跃然手中,两颗黑芝麻点成的眼睛,让它更添灵动,看得旁边的小朋友忍不住惊呼了一下。

我按捺不住好奇,央求老师傅教我吹一只小兔子。他欣然应允,揪下一小块温热的糖坯递来,耐心指导我揉匀捏薄,再小心粘好细管。“慢吹、匀气,心要静,心乱了,气就偏了,兔子就变形了。”这句话如箴言,让我心头一震。

我攥紧糖坯,含住细管,屏气凝神缓缓送气。起初,兔身被我吹得歪歪扭扭。老师傅轻轻扶着我的手,帮我调整力度,指尖的温度透过糖坯传来,让我渐渐沉静。我抛开杂念,专注于手中的糖坯,一点点控制气息,看着它慢慢鼓胀,再仔细捏出兔耳、贴上芝麻眼,一只丑萌却独一无二的小兔子终于成型。

父母的呼唤从巷口传来,我攥着糖兔与老师傅道别,转身重回喧闹的老街。人声依旧鼎沸,我的心却格外平静。原来,宁静从不是远离喧嚣,而是守住内心的平和。学习与生活中,我们亦常被浮躁裹挟,唯有沉下心来,摒除杂念,才能触摸到事物的本质,遇见藏在平凡里的美好。这份意外收获的宁静,是旅途中最珍贵的馈赠,更教会我以从容之心面对往后时光。



南海实验学校旌旗山初中校区八(5)班
学生记者 王思源(证号 B846)

素描临摹

打印机

南海实验学校初中部八(8)班
学生记者 洪全桦(证号 B365)

在我书桌旁那个不起眼的角落,静立着一个方方正正的家伙。它披着洁白朴素的外衣,看似低调,内里却藏着十八般武艺——扫描、打印、复印,样样信手拈来。没错,它就是我们家那位不可或缺的“劳动模范”——打印机!

对于这位朝夕相处的伙伴,我是又爱又恨。

有时候,我真爱它!

它就像一位最最忠实的部下,总是在我火烧眉毛的关键时刻挺身而出。记得有一天晚上,我翻遍书包才发觉作业本忘在学校了!眼看“世界末日”即将降临,我急得像热锅上的蚂蚁。这时,妈妈指了指角落里的打印机说:“不用急,我们有帮手!”她火速从班级群里要到

了电子版,一声令下,打印机立刻高效运转起来。听着那熟悉的声音,我悬着的心终于落了下来。那一刻,它在我眼中简直光芒万丈,是救我于水火之中的“超级英雄”!

有时候,我也真恨它!

这位忠实的部下有时会“谋权篡位”,秒变成我的“顶头上司”。尤其是当它落入妈妈的“魔爪”后,它开始不知疲倦地“生产”出各种令人眼花缭乱的课外习题,“冷酷”地给我安排着“加餐”,剥夺了我宝贵的休息时光。那一刻,我真想对它喊一句:“喂!你到底是谁的部下啊?”

尽管它偶尔会因为卡纸了、掉线了而罢工,但大部分时候它都是勤勤恳恳、有求必应的,总而言之,是一位尽忠职守的“好同志”。



海岛捕鱼人

普陀东港中学七(7)班 学生记者 潘轶妍(证号 D1130)

那一刻,我懂了

定海二中七(10)班
学生记者 徐子然(证号 C15041)

攥着那张满是红叉的试卷,无意中瞥见窗外盛开的菊花。正是这些在秋风中看上去并不起眼的小花,在那个傍晚,让我真正懂得了什么叫迎难而上。

深秋的风卷着枯黄的落叶,打着旋儿飘下。灰蒙蒙的天压得很低,路灯也“滋滋”响了几声,熄灭了。我攥着那张试卷,腿像灌了铅一样沉重,胸口闷得喘不过气,心里更像刀割般难受。升入初中后,数学就像一座无法逾越的大山,无论我怎么努力,成绩总是起伏不定。那一刻,满心的迷茫与沮丧,几乎要将我淹没。

回到家,我把自己关在房间里,无力地趴在桌上。不争气的眼泪砸在卷子上,晕开片片墨迹。这时,房门被轻轻推开,妈妈端着一杯热牛奶走了进来。她看见我红着的眼眶,什么也没问,只是轻声说:“院里菊花开了,我们去看看吧。”

我默默地跟着她来到屋后。

角落里的几株菊花,在寒风中傲然挺立。我的目光停在一株略显歪斜的菊花上——它的茎秆被风吹得几乎贴地,却依然顽强地撑着,顶端那金黄色的花瓣,在灰暗的天色下,像一团燃烧的小火苗。

妈妈只是静静地站在我身边,什么也没说。

我盯着那株菊花,看它在狂风中东倒西歪,却从未真正倒下,心中仿佛有什么东西被照亮了。原来,我一直害怕的并不是数学本身,而是害怕努力之后依然失败的自己。我总盯着分数的高低,却忘了问问自己:我有没有像这株菊花一样,哪怕被压弯了腰,也依然选择绽放?

一直以来的迷茫和沮丧,在这一刻烟消云散。

风依旧吹着,但我已经不觉得冷了。那一刻,我懂了:人生如菊,重要的不是有没有被风吹弯,而是在每一次弯折后,是否还能向着阳光,重新抬起头来。



扭扭棒作品

定海七中八(3)班 学生记者 陈忆涵(证号 C1609)