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威海乳山，一位 92岁老人的一句
话，让无数网友瞬间破防：“当兵的博爱
奉献一点，为着我们的祖国做点贡献,
有什么不可以呢？完全可以的。”老人名
叫薛义斌,今年92周岁。如果不是因为
一份特殊的签约，他的名字或许只会出
现在医院的病历档案里。但这一次，他
用一个决定，让整座城市看见了一位老
兵最硬核的“家国情怀”。这份决定，就
是捐献遗体。

抗癌32年的生命韧性

乳山市人民医院疼痛科住院医师
夏清泉，是薛义斌老人住院期间的管床
大夫。他清晰地记得大爷找到他商量这
件事时的情景。夏清泉说：“我是大爷住
院时的管床大夫，所以他就联系到了
我，这主要是考虑到他自己这个病例比
较特殊，看能不能用什么渠道捐献遗
体，将来主要用于肿瘤治疗的研究。”

一个“病例比较特殊”，背后是常人
难以想象的毅力与生命韧性。薛义斌老
人已经抗癌生存32年。32年是什么概
念？足够一个婴儿长成壮年，足够太多
人向疾病缴械投降，但这位老人硬是扛
了过来。说起自己的病，他的语气淡然
到令人心惊：

“患癌症32年了，对癌症是没感觉
了。”那是一种经历过枪林弹雨般的身
体折磨后，才淬炼出的从容。没感觉，不
是疾病不痛，而是一位老兵用大半辈子
磨出的铠甲，把痛苦挡在了感知之外。
真正震撼人心的，是他说出决定时的那
股子“理所当然”。

“我是当兵的，我要把身上对抗癌
有用的统统捐献出来。”薛义斌老人用
最直白的威海话，说出最重的承诺。没
有华丽辞藻，没有长篇大论。

最朴素的选择
最厚重的家国情怀

在太多人习惯于计算得失、权衡利
弊的时候，一位九旬老兵用最朴素的选
择，给“家国情怀”四个字标上了最沉重
的注脚。它不是宏大叙事，不是刻意的姿
态，而是像薛义斌这样，在生命可能的最
后一段旅程中，想到的仍然是“我这副身
板，还能为研究攻克癌症做点什么”。

“为着我们的祖国做点贡献，有什
么不可以呢？完全可以的。”采访中，薛
义斌几乎是脱口而出。这短短两句话，
在当下的网络空间激荡起强烈回响。网
友们评价：“这才是真正的家国情怀！”

没有说教，却比任何说教都动人。一个
老兵，把自己活成了一座精神灯塔。他
用行将就木之躯告诉世人：所谓奉献，
不过是把“可以吗”反问成“有什么不可
以”，把“值不值”活成了“完全可以”。

在威海这片土地上，“家国”二字从
来都有特殊的分量。从甲午海战的血火
记忆，到胶东子弟兵的光荣足迹，到如
今一位老兵的生命馈赠，它关乎一种本
能——把个体命运毫无保留地嵌入国
家命运的本能。

夏清泉医生告诉记者，老人希望通
过捐献遗体，为肿瘤治疗研究尽一份
力。这是一位与癌症共生32年的患者，
对后来者最深沉的悲悯。他或许看不到
了，但他相信自己献出的“身上东西”，
终会在未来某个实验室里，为攻克癌症
提供一丝线索。这不是生命的终结，而
是另一种方式的出征。

把奉献刻进一生的老兵

薛义斌老人今年 92周岁，他曾是
一名上海退役飞行员，1955 年 3 月入
伍，把青春献给了军营战位。如果不是
因为一份特殊的签约，他的名字或许只
会出现在医院的病历档案里。

从戎马生涯到抗癌生存，从保家卫
国到身后捐献，薛义斌用一生写就了

“奉献”二字最完整的释义。采访末尾，
老人语气平淡却撼动人心的话语久久
回荡——那是一个92岁老兵对国家最
深情的告白，也是这个小城在这个春天
里最温暖的生命回响。

据《齐鲁晚报》

近日，在江苏宿迁宿城区幸福南
路，一家普通面馆里上演了温暖一幕：
一位脑瘫顾客因行动不便无法独自进
食，面馆老板亲手为他喂面。

当天，一位脑瘫患者走进面馆点了
一份番茄肥牛面。当面端上桌后，这名
顾客因脑瘫导致肢体不协调，双手难以
操作餐具。服务人员注意到他的窘境
后，便走上前轻声询问：“你平时都是怎
么吃的？”顾客有些不好意思地模糊回
答着。面馆老板陈先生得知后，放下手
头的事情，腰上系着围裙走了过来，坐
在这名顾客的对面，用筷子挑起面一下
下送到顾客的口中。

有些面条太长，陈先生又用剪刀把
面条剪短再喂。看顾客没有吃饱，陈先
生又给他加了一份面。整个过程自然、

温柔，没有丝毫刻意。在喂顾客吃面后，
陈先生贴心地用面巾纸给顾客擦了嘴
巴。喂面的间隙，陈先生与这位顾客聊
了起来。从聊天中陈先生得知，顾客住
的地方不远，妈妈已经去世了，由姐姐
在照顾他。听到这里，陈先生当场对他许
下承诺：“如果下次家里再没有人，还是
没有人做饭的话，你可以到我们店里来
吃。如果我在的话，我都会亲自喂你。”

陈先生的故事传到网上后，迅速引
发热议。不少网友被暖心老板的约定泪
目了，评论区更是被“暖”字刷屏，“老
板心善，活该发财，明天就去吃，明天不
减肥了。”还有不少网友表示要专程去
这家面馆“打卡”，用行动支持这位有爱
心的老板。

据《扬子晚报》

2007年，30岁的邹志鹏辞去工作，背
着简单的行囊，一个人离开家乡无锡江阴，
主动走进贵州大山。原本，邹志鹏计划做一
次为期一年的支教。但没想到，这场支教活
动会持续至今。

近日，邹志鹏这段自费支教的故事在
社交媒体平台引发广泛关注。许多网友被
他“转身走向山里”的纯粹善意打动。

2007年之前，邹志鹏的人生并没有什
么特别。他做过企业工作，也曾在政府下属
文化中心任职。作为一个普通人，他拥有稳
定的工作。30岁那年，一次偶然的网络浏
览，改变了他的人生。“我当时在网上看到
贵州山区缺老师，也看到了那些孩子的照
片。”邹志鹏回忆，“照片上，孩子们笑得特
别淳朴，我一下子就被触动了。”

其实，成为老师一直是邹志鹏从小到
大的梦想。只是毕业后，邹志鹏没能真正走
入课堂，而是直接进入社会工作。直到他
30岁，这个被搁置许久的梦想，才重新被
点燃。经过慎重考虑，邹志鹏辞掉了在别人
看来安稳的工作，只身去往贵州山区。

没有组织派遣，没有工资待遇，甚至没
有明确的未来。邹志鹏说，他只是想去教
书。“我最开始的计划，其实只有一年支教
期。”真正走进大山后，一切想法都变了。山
里的学校条件远比他想象中艰苦。有些教
室破旧漏雨，厕所年久失修，孩子们的生活
和学习条件也十分有限。更让他放不下的，
是那些孩子。“他们特别单纯，也特别依赖
老师。”邹志鹏说。

一年支教期结束时，他原本准备干脆
地离开。可学生们知道消息后，一遍遍挽留
他。“看到孩子们那个眼神，我心就软了。”
这样不舍的瞬间不胜枚举。邹志鹏回忆，有
一次离开时，学生们围着他一遍遍唱《每当
我走过老师窗前》，车子发动后，孩子们还
一路追在车后。“那个画面，我到现在都忘
不了。”

据邹志鹏讲述，近20年的漫长支教时
光里，自己不拿工资，所有支出自己承担，
包括日常生活费、资助学生等。为了省钱，
往返山区和江阴30多个小时的长途火车，
邹志鹏从来不买卧铺，全程硬座。“能省一
点，就能多帮孩子们一点。”每年寒暑假，他
都会回到江阴打零工、做家教，挣下一学期
的生活费，再回到山区。这样的循环，他坚
持了近20年。这些年，他粗略估算，自己投
入在支教和资助学生上的费用，已超过20
万元。对此，邹志鹏却看得很淡。“虽然不挣
钱，甚至倒贴钱，但我觉得比挣 100 万、
1000万更让我精神充实，我找到了我人生
的价值。”他说。

在很多人印象里，支教或许就是站在
讲台上授课。但邹志鹏做的，远不止这些。
他总是主动投身最艰苦的地方。“我会专门
挑条件差的学校去。”这些年，他去过贵州、
湖南、广东、河南，不停寻找有需要的乡村
小学，教数学和体育。

如今，他所在的河南村小，有130多个
孩子，是当地十个村小中条件最差的一所。
邹志鹏给自己设定了一种特别的“任务”。

“当我把学校硬件条件改善一些之后，我就
会离开，去新的学校。”翻新教室、修缮厕
所、改造操场……这些年，除了自己捐赠扶
持，邹志鹏也不断联系爱心人士，为学校争
取资源。在他看来，一所学校不只是需要老
师，硬件设施也一定要跟上。

据《扬子晚报》

无锡小伙
在偏远山区支教20年

省吃俭用资助孩子，专去
最偏远、最艰苦的乡村小学

抗癌32年，92岁老兵签下遗体捐献协议
他说：“为祖国做点贡献有什么不可以？”

脑瘫顾客无法独自进食
面馆老板细心喂面

薛义斌老人今年92周岁，仍然精神矍铄


