

抗癌32年,92岁老兵签下遗体捐献协议

他说:“为祖国做点贡献有什么不可以?”

威海乳山,一位92岁老人的一句话,让无数网友瞬间破防:“当兵的博爱奉献一点,为着我们的祖国做点贡献,有什么不可以呢?完全可以的。”老人名叫薛义斌,今年92周岁。如果不是因为一份特殊的签约,他的名字或许只会出现在医院的病历档案里。但这一次,他用一个决定,让整座城市看见了一位老兵最硬核的“家国情怀”。这份决定,就是捐献遗体。

抗癌32年的生命韧性

乳山市人民医院疼痛科住院医师夏清泉,是薛义斌老人住院期间的管床大夫。他清晰地记得大爷找到他商量这件事时的情景。夏清泉说:“我是大爷住院时的管床大夫,所以他就联系到了我,这主要是考虑到他自己这个病例比较特殊,看能不能用什么渠道捐献遗体,将来主要用于肿瘤治疗的研究。”

一个“病例比较特殊”,背后是常人难以想象的毅力与生命韧性。薛义斌老人已经抗癌生存32年。32年是什么概念?足够一个婴儿长成壮年,足够太多人向疾病缴械投降,但这位老人硬是扛了过来。说起自己的病,他的语气淡然到令人心惊:

“患癌症32年了,对癌症是没感觉了。”那是一种经历过枪林弹雨般的身體折磨后,才淬炼出的从容。没感觉,不是疾病不痛,而是一位老兵用大半辈子磨出的铠甲,把痛苦挡在了感知之外。真正震撼人心的,是他说出决定时的那股子“理所当然”。

“我是当兵的,我要把身上对抗癌有用的统统捐献出来。”薛义斌老人用最直白的威海话,说出最重的承诺。没有华丽辞藻,没有长篇大论。

最朴素的选择 最厚重的家国情怀

在太多人习惯于计算得失、权衡利弊的时候,一位九旬老兵用最朴素的选择,给“家国情怀”四个字标上了最沉重的注脚。它不是宏大叙事,不是刻意的姿态,而是像薛义斌这样,在生命可能的最后一段旅程中,想到的仍然是“我这副身板,还能研究攻克癌症做点什么”。

“为着我们的祖国做点贡献,有什么不可以呢?完全可以的。”采访中,薛义斌几乎是脱口而出。这短短两句话,在当下的网络空间激起强烈回响。网友们评价:“这才是真正的家国情怀!”



薛义斌老人今年92周岁,仍然精神矍铄

没有说教,却比任何说教都动人。一个老兵,把自己活成了一座精神灯塔。他用行将就木之躯告诉世人:所谓奉献,不过是把“可以吗”反问成“有什么不可以”,把“值不值”活成了“完全可以”。

在威海这片土地上,“家国”二字从来都有特殊的分量。从甲午海战的血火记忆,到胶东子弟兵的光荣足迹,到如今一位老兵的生命馈赠,它关乎一种本能——把个体命运毫无保留地嵌入国家命运的本能。

夏清泉医生告诉记者,老人希望通过捐献遗体,为肿瘤治疗研究尽一份力。这是一位与癌症共生32年的患者,对后来者最深沉的悲悯。他或许看不到了,但他相信自己献出的“身上东西”,终会在未来某个实验室里,为攻克癌症提供一丝线索。这不是生命的终结,而是另一种方式的出征。

把奉献刻进一生的老兵

薛义斌老人今年92周岁,他曾是一名上海退役飞行员,1955年3月入伍,把青春献给了军营战位。如果不是因为一份特殊的签约,他的名字或许只会出现在医院的病历档案里。

从戎马生涯到抗癌生存,从保家卫国到身后捐献,薛义斌用一生写就了“奉献”二字最完整的释义。采访末尾,老人语气平淡却撼动人心的话语久久回荡——那是一个92岁老兵对国家最深情的告白,也是这个小城在这个春天里最温暖的生命回响。

据《齐鲁晚报》

无锡小伙 在偏远山区支教20年

省吃俭用资助孩子,专去最偏远、最艰苦的乡村小学

2007年,30岁的邹志鹏辞去工作,背着简单的行囊,一个人离开家乡无锡江阴,主动走进贵州大山。原本,邹志鹏计划做一期为期一年的支教。但没想到,这场支教活动会持续至今。

近日,邹志鹏这段自费支教的故事在社交媒体平台引发广泛关注。许多网友被他“转身走向山里”的纯粹善意打动。

2007年之前,邹志鹏的人生并没有什么特别。他做过企业工作,也曾在政府下属文化中心任职。作为一个普通人,他拥有稳定的工作。30岁那年,一次偶然的网络浏览,改变了他人的人生。“我当时在网上看到贵州山区缺老师,也看到了那些孩子的照片。”邹志鹏回忆,“照片上,孩子们笑得特别淳朴,我一下子就被触动了。”

其实,成为老师一直是邹志鹏从小到大的梦想。只是毕业后,邹志鹏没能真正走入课堂,而是直接进入社会工作。直到他30岁,这个被搁置许久的梦想,才重新被点燃。经过慎重考虑,邹志鹏辞掉了在别人看来安稳的工作,只身去往贵州山区。

没有组织派遣,没有工资待遇,甚至没有明确的未来。邹志鹏说,他只是想去教书。“我最开始的计划,其实只有一年支教期。”真正走进大山后,一切想法都变了。山里的学校条件远比他想象中艰苦。有些教室破旧漏雨,厕所年久失修,孩子们的生活和学习条件也十分有限。更让他放不下的,是那些孩子。“他们特别单纯,也特别依赖老师。”邹志鹏说。

一年支教期结束时,他原本准备干脆地离开。可学生们知道消息后,一遍遍挽留他。“看到孩子们那个眼神,我心就软了。”这样不舍的瞬间不胜枚举。邹志鹏回忆,有一次离开时,学生们围着他一遍遍唱《每当我走过老师窗前》,车子发动后,孩子们还一路追在车后。“那个画面,我现在都忘不了。”

据邹志鹏讲述,近20年的漫长支教时光里,自己不拿工资,所有支出自己承担,包括日常生活费、资助学生等。为了省钱,往返山区和江阴30多个小时的车途,邹志鹏从来不买卧铺,全程硬座。“能省一点,就能多帮孩子们一点。”每年寒暑假,他都会回到江阴打零工、做家教,挣下一学期的生活费,再回到山区。这样的循环,他坚持了近20年。这些年,他粗略估算,自己投入在支教和资助学生上的费用,已超过20万元。对此,邹志鹏却看得很淡。“虽然不挣钱,甚至倒贴钱,但我觉得比挣100万、1000万更让我精神充实,我找到了我人生的价值。”他说。

在很多人印象里,支教或许就是站在讲台上授课。但邹志鹏做的,远不止这些。他总是主动投身最艰苦的地方。“我会专门挑条件差的学校去。”这些年,他去过贵州、湖南、广东、河南,不停寻找有需要的乡村小学,教数学和体育。

如今,他所在的河南村小,有130多个孩子,是当地十个村小中条件最差的一所。邹志鹏给自己设定了一种特别的“任务”。“当我把学校硬件条件改善一些之后,我就会离开,去新的学校。”翻新教室、修缮厕所、改造操场……这些年,除了自己捐赠扶持,邹志鹏也不断联系爱心人士,为学校争取资源。在他看来,一所学校不只是需要老师,硬件设施也一定要跟上。

据《扬子晚报》

脑瘫顾客无法独自进食 面馆老板细心喂面

近日,在江苏宿迁宿城区幸福南路,一家普通面馆里上演了温暖一幕:一位脑瘫顾客因行动不便无法独自进食,面馆老板亲手为他喂面。

当天,一位脑瘫患者走进面馆点了一份番茄肥牛面。当面端上桌后,这名顾客因脑瘫导致肢体不协调,双手难以操作餐具。服务人员注意到他的窘境后,便走上前轻声询问:“你平时都是怎么吃的?”顾客有些不好意思地模糊回答着。面馆老板陈先生得知后,放下手头的事情,腰上系着围裙走了过来,坐在这名顾客的对面,用筷子挑起面一下下送到顾客的口中。

有些面条太长,陈先生又用剪刀把面条剪短再喂。看顾客没有吃饱,陈先生又给他加了一份面。整个过程自然、

温柔,没有丝毫刻意。在喂顾客吃面后,陈先生贴心地用面巾纸给顾客擦了嘴巴。喂面的间隙,陈先生与这位顾客聊了起来。从聊天中陈先生得知,顾客住的地方不远,妈妈已经去世了,由姐姐在照顾他。听到这里,陈先生当场对他许下承诺:“如果下次家里再没有人,还是没有人做饭的话,你可以到我们店里来吃。如果我在的话,我都会亲自喂你。”

陈先生的故事传到网上后,迅速引发热议。不少网友被暖心老板的约定泪目了,评论区更是被“暖”字刷屏,“老板心善,活该发财,明天就去吃,明天不减肥了。”还有不少网友表示要专程去这家面馆“打卡”,用行动支持这位有爱心的老板。

据《扬子晚报》