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“倒霉熊”的坎坷健身路：

从骨裂到肾损伤，我只想健康地活着
□记者 翁青青 整理

朋友们都叫我“倒霉

熊”，叫了好几年。以前觉

得就是调侃，现在回头看

这一路健身经历，这外号

里藏着的全是荒诞和辛

酸。我一个普通上班族，初

衷不过想减减肥、降降血

脂，结果硬把自己折腾进

医院两次——一次胸口骨

裂，一次差点肾衰竭。

跑步机上的“隐形人”

2024 年春天，单位组织体检。
我拿到报告单的时候，心里咯噔一
下——“血脂过高”“轻度脂肪肝”，
几个字像针一样扎在眼睛上。我那
一年 38岁，正是上有老、下有小的
年纪，老婆看到报告单，絮絮叨叨
念了一晚上：“叫你少吃夜宵你不
信，现在好了吧？”我被念得心烦意
乱，一咬牙一跺脚：行，我去健身，
我把身体搞回来！

第一次踏进普陀那家健身会
所，是个工作日的晚上。我拎着新买
的运动包，站在门口的时候，心里还
挺激动，觉得自己的人生要翻开新
篇章了。可一踏进去，我立刻就懵
了。满屋子的人，有的在跑步机上挥
汗如雨，有的在器械区发出低沉的
嘶吼，墙上的大镜子映出一排排肌
肉线条，我这个挺着微微肚腩的中
年人站在中间，格格不入。

啥也不会，只敢在角落走跑步
机，一走小半个月，隐形人一样。但
日子久了，我不安分起来，发现器械
区几个大哥天天练，慢慢也跟我点
头打招呼。有一天，我终于凑过去，
领头的李哥四十出头，热情招呼我：

“光走没用，来练力量，减脂增肌来
得快。”他教了我卧推、划船，还帮我
调重量。我从此就跟着他们练，他们
练啥我练啥。

胸口那块“乌青”，原来是骨裂

那天去健身房，李哥没来，我就
一个人练。突然壶铃从手里一滑，直
直砸下来，“砰”的一声闷响，砸在我
的胸口正中央。

那一刻，我眼前一黑，一口气喘
不上来，像是被人用石头砸穿了胸
膛。我躺在凳子上好几分钟动弹不
得，周围人看过来，我硬撑着摆了摆
手说“没事”，然后灰溜溜地收拾东

西回了家。
到家对着镜子一看，胸口正中

一块拳头大的乌青，青得发紫。我心
想，砸了一下，只是外伤，问题不大。
翻出家里的云南白药喷了几下，就
没再当回事。那股隐隐的痛感，持续
了好几个月。每次锻炼的时候，一用
力，甚至打个喷嚏，胸口都会闷闷地
疼一下。我竟然就这么一拖再拖，硬
扛了过来。

直到大概半年后，因为咳嗽老
不好，医生建议我加做个胸部CT。
结果出来的时候，医生翻着片子，轻
描淡写地说了一句：“你这儿有点陈
旧性骨裂，已经愈合了，以前受过外
伤吧？”

我当场愣住了。陈旧性骨裂？我
什么时候骨裂了？然后猛然想起那
次砸胸。那一刻，我后背嗖嗖地冒凉
气。原来那次不只是砸出一个乌青，
是生生把胸骨砸裂了。而我，就这么
没当回事地扛了半年，让骨头自己
长好了。

这是我第一次真正意识到，健
身不是闹着玩的，那些我瞎琢磨着
的动作，那些我看别人怎么练我就
怎么练的器械，里面藏着我看不见
的风险。我必须有人教，必须系统性
地学。

私教与跑路的健身房

于是，在朋友的推荐下，我找了
一位私教。三百块钱一节课，说实
话有点贵，但我想着，花点钱把方
法学到手，以后可以自己练一辈
子，不亏。

教练姓王，年纪不大，但很专
业，从发力要点到呼吸节奏，从动作
轨迹到训练计划，一点点掰开了揉
碎了教我。那段时间，我天天泡在健
身房，雷打不动。

十几节课刚摸到门道，“倒霉
熊”的第二幕开演了。那天我给教练
发消息确认训练时间，没回。电话打

过去，关机。第二天跑到健身房，卷
帘门紧锁，白纸上四个大字：“暂停
营业。”健身群原地解散。

传说中的老板跑路，就这么砸
到我头上。后来才知道教练的工资
被拖了两个月，老板连夜搬空值钱
东西跑了。我和学员、教练一起折腾
了好久，勉强拿回一部分退款，但糟
心的感觉几个月散不掉。

这事之后，朋友们正式叫我“倒
霉熊”。我也死了心，网上买了对哑
铃、一张瑜伽垫，以后在家练，总不
至于跑路。我就这样告别了健身房。

今年1月，一个冬日傍晚。我下
班路过一家新开的健身房，“首周免
费体验”几个字拨动了我心里埋了
快两年的弦。没带毛巾，没带水杯，
两手空空就进去了——现在回想，
我这哪是去健身，分明是去走了一
趟“鬼门关”。

十五分钟，差点毁掉我的肾

在健身房随意逛了一圈，我正
想走，走廊尽头传来激烈音乐，那里
是动感单车房。灯光炫目，里面的人
疯狂踩踏，脸上全是多巴胺点燃的
亢奋。鬼使神差，我推门而入。

音乐震天，教练嘶喊。我被狂热
推着也加入了进去。到第三首歌，汗
水像开闸一样往外冒，眼前阵阵发
黑，双腿灌了铅。我想停，周围人都
在奋力踩，那股气氛让我咬着牙又
撑了好几分钟。十五分钟后，终于撑
不住了，踉跄跳下单车，双腿一软差
点跪下。没带水，连口水都喝不上，
只能狼狈缩在角落里喘。

回家倒头就睡。第二天，浑身酸
痛，下不了床，我查了查，说是“延迟
性肌肉酸痛”，觉得过两天就好。可
第三天、第四天，疼不但没减轻，反
而加重了，双腿肿得硬邦邦，摁都摁
不动。最可怕的是，尿液变成了浓茶
一样的深褐色。我这才慌了，让家人
连夜送去急诊。

医生看着化验单，表情瞬间严
肃：“肌酸激酶超正常值几百倍，横
纹肌溶解症，急性肾损伤，必须马上
住院。”

他解释，我那十五分钟疯踩，腿
部肌肉细胞承受不住，像气球一样

“爆炸”坏死，释放大量肌红蛋白堵
住了肾小管，肾脏直接“罢工”了。

“再来晚几天就是不可逆的肾衰竭，
这辈子得靠透析活着。”

于是，我住院躺了一周，每天输
液、碱化尿液、严格卧床，各项指标
才慢慢降下来。

别把无知当热血，别把蛮干当坚持

出院后，我把哑铃从床底翻出
来擦干净，从最轻的重量开始一步
步重新学。健身的观念也彻底变了。
以前觉得消耗热量练完就行，现在
知道那是消耗不是运动，真正的健
身应该科学、系统、安全第一。

我打算等身体完全恢复后，找
专业康复教练重新评估自己的身体
状况。再也不信“大力出奇迹”，别跟
我提“突破极限”，先学会保护自己
再谈变好。

把故事讲出来，是因为有很多
人跟当初的我一样。体检完被报告
单吓一跳，心血来潮冲进健身房，办
卡、买装备、疯狂自虐，最后不是练
伤就是放弃。还有更多人压根不知
道健身有风险，以为只要“动起来”
就是好事。

我这只“倒霉熊”，用亲身经验
和一堆教训想明白一个最朴素的道
理：健身的终点不是杠铃多重、单车
多快，而是你健康的身体和高质量
的余生。别把无知当热血，别把蛮干
当坚持。在打开健身房的那扇门前，
请一定先学会敬畏自己的身体，不
要意气用事，要用头脑去运动。


