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心海湾

朱勤

这些年，本岛的公交系统发展很快。家门
口就能坐上准快线 21路，40分钟后就从定
海到达普陀的东港了。

也可以先骑公共自行车到东门汽车站，坐
上快速公交1号线，也是45分钟左右到东港。

有了如此快捷而便利的公交系统，本岛
的各个角落简直可以秒达，定海人不只是生
活在定海，周末坐上公交，就快速到达新城或
普陀。从此，定海、新城、普陀的概念淡化，周
末，整个本岛都是你的。

曾经不计划目的地，跳上准快线21路，
下车地点看心情。一度在沈家门渔港跳下，步
行百余米，穿过海底隧道，到对面的鲁家峙一
游。那是个雨天，天气阴沉，但鲁家峙那头靠
近海底隧道的一个街心公园漂亮得惊人。那
是个简易的运动场，中心是两个篮球架，周边
是步道，步道呈环形，沿着它行走，可以俯瞰
到中心的篮球场、网球场以及沙坑、水潭。走
着走着，心情随之明朗，不由加快脚步，开始
飞奔。

也曾在平阳浦附近跳下。车道两边的紫
藤花架太美，让人忍不住下车看个究竟。平阳
浦是个承载了我太多记忆的地方：10 多年
前，我在那里做过家教，教普陀中学的一个男
生英语，讲解高考模拟题；曾在公交车上遇到
一位小心翼翼的老太太，说是想在平阳浦附
近一个叫做“小桥”的地方下车，却又不敢
下，说她这辈子是头次去那里，怕遇到坏人。
我说，你已经这把年纪了，看上去也不像个有
钱人，能让人家骗啥呢？她想了想表示认同。

平阳浦前面一站似乎是红星美凯龙，现
在叫做“第六空间”。打算装修新房时，我曾
坐公交去那里看过。底层有个角落卖某种挺
高端的环保漆，店员是个活蹦乱跳又能说会
道的小美眉，我正猜她可能还不到20岁，忽
然墙壁后面蹦出个儿童，缠住她要她解作业
题，让我大跌眼镜。

家私城对面，马路的另一侧是个快捷酒
店。那个酒店因为位置偏僻，前不着村，后不
着店，所以价格便宜，特别吸引外地游客前来
落脚。我曾在返回舟山的长途车上遇到一个
问询怎么到达此酒店的妇女，她戴着眼镜，很
斯文的样子，带着女儿。我告诉她，这家酒店
就在定沈路沿线上，非常好找，下长途车后坐
个公交车就能直达。

再前面一站就是市体育馆了，那已是新
城的地界。在某个湿漉漉的雨天，我曾在那站
下车。附近有家卖鸡米花的店铺，老板娘见没
带伞的我独自走在雨里，看上去既尴尬又落
魄，就把她的一次性雨衣送给了我，还把卖剩
的一大把鸡米花包装后塞到我手上，告诉我
世上总是好人多，没必要太担心或忧郁。雨天
总会过去，晴朗的日子就在不远的明天。

定沈路沿线的各个公交站点，烙满了身
处不同年龄的我的印记。我喜欢有空就从定
海坐到东港，看着沿途的风景，想起很多往
事，感慨万千。

今年，我背井离乡，来到这座城市，以送外卖
为生。我没有学历，没有一技之长，甚至不太会骑
电动车，双脚永远挨着地面，没少摔过跤。

那天是我20岁生日，打算再送两单就回去。
想着等下能吃蛋糕、看电影，嘴角不由自主地上
扬，开始哼起小曲。突然，我被什么东西绊倒，连人
带车飞出去，我忍痛爬起，发现大腿磕破了皮，有
血在往下滴。我咬牙扶起车，从口袋掏出创口贴简
单处理。好在外卖没有洒出来，但眼看就要超时。

我赶紧骑车赶去。我火急火燎敲响顾客房
门，一个中年男子出来，用布满血丝的眼睛瞪着
我，挥舞着拳头吼道：“怎么这么磨叽？老子快饿
死了！”我连声道歉，弯腰递上外卖：“不好意思，
我在路上摔了一跤，所以超时了，对不起！”“你
摔跤关我屁事！老子投诉你！”砰的一声门被关
上，我无助地站在原地，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

“叮咚！”手机提示音响起，我打个激灵，想起
还有一单没送，赶紧擦干眼泪，直奔蛋糕店。进入
店里，我拿起蛋糕，看到备注写的竟是“送给外卖
小哥，生活不易，你们辛苦啦”！

我整个人像被击中一样，呆愣在原地，浑身
上下的汗毛都竖起来。店长看我神色不对，关切
地问我怎么了？我说顾客订的蛋糕是送给我的
吗？店长看着备注，也觉得不可思议，于是打电话
给顾客确认。顾客说就是送给骑手的。我疑惑地
说，我们不认识，为什么要送给我呢？顾客说，你
们太辛苦啦，想慰劳下你们。我一时哽咽，说不出
话来，最后抽泣着对顾客说，太感谢你了，今天正
好是我生日！

在橙色的烛光中，他们为我唱起了生日歌。
泪眼朦胧中，我仿佛看到一家人围在我身边，一
起拍着手，祝我生日快乐。

我是在一次作品点评会上，有幸遇见晚报编
辑缪老师的。当时，她和日报庄老师热情地同我
们分享如何积累素材，怎样去创作。她点评每位
学员的作品，指出数篇文稿的优点与不足，让我
获益匪浅。

记得前年在《舟山晚报》发表的《海上蓬莱道
客来》，缪老师私下里犀利地指出这篇文章创作
的弱点与痛点，让我瞬间破迷开悟。她教我如何
精简文段，如何让文章描述得更加流畅，还告诉
我要学着多用短句。她好似握紧我的手腕，带着
我亲手戳破阻挡视线的窗户纸，留下了一块很小
的洞。一束光就这样照了进来。我透过纸洞一看，
原来文学的世界是如此绚丽多彩。

在编辑老师的“调教下”，我渐渐明白到底要
如何撰写稿件。我也慢慢尝试在大众认可的范围
内随性创作，做到“随心所欲，不逾矩”。在守旧与
创新的碰撞中，掌控着动态平衡。在不停打碎文
章段落与精练语句的过程中，享受着创作过程。
逐渐在有限的文字之中，夹杂着自己的思考，形
成了自己的风格。

从2023年至今，我在晚报共发表了七八篇文
章。《大海里的鱼》是我打磨许久的文章，也让缪老
师松了口。她在微信里回复：“多多修改、思量肯定
会有成果，这篇一看就能感觉到字里行间的进步
与成长。读起来有种自然流畅的感觉，继续努力。”

发表文章的喜悦并没有冲昏头脑，内心的渴
望推着我向前奔跑。当下成绩还远远不够。依稀
记得，牡丹文学杂志的“这是一份退稿说明书”征
文中，曾写下这样一句话：“与其重复，不如善用
精力，把工夫用在打磨和创新上。”只有精细打磨
过的瓷器才值得收藏，文玩如此，文章亦如此。

恩师也曾苦口婆心地劝诫我：“你应该多向
高手学习，才有更大进步。站得高才能看得远。”
从那以后，我翻阅更多优秀文稿，模仿令人“起鸡
皮疙瘩”的文段，站在巨人的肩膀上看世界。我在
《君主论》的话语里，搭建文章脉络；在《我的阿勒
泰》的段落间，模仿精美语句，感受深度智慧。原
来，有趣的布局，精简的语言，加上深度思考或新
颖的观点，写出的东西才有独特的味道。

如今落笔的文字，才是我真正想要写的东
西。放荡不羁的灵魂，有了安身立命之所。

回望来时路，悲欢喜乐尝遍。赤子之心融入
胸膛，怦怦跳动着。人生逆旅数十载，笔下的文字
助我在黑暗中撕出一道裂痕。我落笔成文，记录
来时的路。心底迸发出的光亮，汇成一束火把，点
亮黑暗的角落。深埋在心底的执着，一半始于初
心，一半终于赤诚。

我想借用自己的故事，告诉喜欢文学创作的
读者。我想这就是我与晚报的故事，我也是如此
写作的。

来不及踏踏亲手垦翻的田园
来不及缝缝孙女开线的衣袖
来不及叨叨临终前的话语
来不及掸掸外孙裤管上的尘土
您去时许多心愿都未完成

在您弯下的脊背旁
我们学会将米粒拾进挎兜
咀嚼您节衣缩食省下的干粮
我们发誓不向困难低头
风雪弥漫的年月
您将身上的补丁拆下
在我们衣裤上缝缝补补
苦难的日子您捡煤渣谋生
我们围坐在小火炉前
谛听窗外熟知的脚步

在人间您饱经风雨
就百倍呵护我们筋骨
我们的手被您一一焐热
岁月的寒霜却封冻了您的肩头
最后的日子您安然瞑目
静静躺进芬芳的沃土
劳作毕生的手终于轻松

那个世界
无人再照料您了
您要当心，得多加保重
儿女们的泪花为您洗尘
转年的山野会花烂漫草青青
护您层层峰峦，您不寒冷
伴您缕缕清风，您不孤独
明月已为您圆了悠然长梦
在梦中不必挂念孩儿乳名
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