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在嘉善县姚庄镇渔民
村，74岁的钱大弟是个不起
眼的老人——皮肤黝黑，身
材不高，笑起来一脸憨厚。可
只要一站到水边，他就像换了
个人：眼神锐利，脊背挺直，浑
身透着股利落劲儿。他带的踏
白船队伍，连续16年在嘉兴市
端午表演赛中拿下团体金奖。
16年，金牌没断过。

2010 年，踏白船被列为
嘉兴端午民俗文化节的重要
比赛项目，渔民村被推荐组
队。消息传回来，全村人都犯
了愁——打鱼没问题，可这
船怎么划得快、划得稳，谁心
里都没底。外村请来的教练
教了几天就走了，队员们各
有想法，谁也不服谁。

大家不约而同想到了钱
大弟。他干了大半辈子水产
养殖，年轻时是捕鱼能手，摇
橹功夫更是村里一绝。正在
鱼塘忙活的他，就这样被乡
亲们“请”上了教练的位置。

组队是第一道坎。年轻
人嫌累不愿意来，年纪大的
怕受伤。钱大弟挨家挨户敲
门：“咱们渔民，水里泡了一
辈子，船划不好，脸上挂不
住。”几句话管用。11个人凑
齐了——1个鼓手、4个橹手、
6个桨手，一支“草台班子”就
这么搭了起来。

怎么把船划快？钱大弟
有一套自己的“土办法”。他带
着队员一趟趟下水，边划边琢
磨。“船在水里，得看水流、看风
向。”在他看来，船上11个人各

有门道：鼓手要反应快，桨手得
有力气，桨叶吃水要平；橹手最
难，既要掌握平衡又要控制方
向，两只橹得像“两人三足”一
样默契。

队员体重不一样，船容
易 偏 。钱 大 弟 想 了 个 巧 招
——用黄沙袋配重。“这边轻
了 放 一 袋 ，那 边 重 了 挪 一
挪。”他看着船上码得整整齐
齐的沙袋，笑得像个孩子。

最让人佩服的，是他对
那条老船的“痴情”。比赛用
的船还是16年前那条，每年
他都要亲手刮掉船底的浮游
生物和螺蛳，减少阻力；船板
裂缝了，一块块补好；再刷上
桐油防水。别的队伍换了一
条又一条新船，他拍拍船帮：

“舍不得换，保养得好着呢。”
2011 年的比赛，船刚冲

出 去 没 几 米 ，主 橹 连 接 处

“咔”地一声裂了，只剩一点
外皮连着。岸上的钱大弟心
提到了嗓子眼，却不敢喊出
声。只见船上队员咬牙稳住阵
脚：两名橹手迅速调整位置，桨
手们埋头猛划，谁也没泄气，硬
是拼到终点，拿了冠军。

那天晚上，钱大弟连夜
把几个老渔民叫到一起琢磨
改进。后来，他们在橹的受力
部位用三角铁加固，从此再
没出过问题。

“人心齐最重要，”钱大
弟说这话时语气很平，但眼
里有光，“出去了就是一家
人，面子要靠自己挣。”这些
年，他带过的队员最多时有
40人，每一个都是他手把手
教出来的。有人叫他“教练”，
他摆摆手：“我就是个老渔
民，会什么就教什么。”

据浙江在线

嘉善老渔民带着一支“草台班子”
连拿16年金牌！

“我懂她，我们可以互相支撑，一起体会婚姻
的真谛。”32岁的李先生在视频中平静说道。他和
新婚妻子正共同面对一个残酷现实——两人同时
患上罕见的Bickerstaff脑干脑炎，双双瘫痪。

这对天津的90后夫妻本过着幸福生活。2024
年登记结婚，两人都从事普通工作，因唱歌结缘。
然而2025年3月，李先生突现发烧、重影、手脚麻
木症状，被误诊为“脑梗”后病情恶化，一个月内
从180斤瘦到不足100斤。两个月后，怀孕六个多
月的妻子出现同样症状，最终孩子未能保住。

医学谜团：夫妻为何同患罕见病？

经天津医科大学总医院诊断，两人患的是极
为罕见的Bickerstaff脑干脑炎。东部战区空军医
院神经内科主任焦冬生指出，该病在我国每年新
发病例不足百例，夫妻同患“全球仅有个位数”。

焦冬生分析，可能与共同接触同一感染源有
关。李先生回忆，他们曾饲养仓鼠，也常吃海鲜。
专家解释，免疫系统在清除细菌时，可能因“分子
模拟”机制错误攻击神经系统。

困境求生：在轮椅上的自救之路

疾病带来沉重的经济压力。每月1.5万元康复
费用和20万元外债，让这个失去收入的家庭举步
维艰。为谋出路，夫妻俩开始拍摄短视频记录康
复日常，并通过网络带货补贴家用。视频中，李先
生的母亲推着轮椅带两人往返医院。因手部不灵
活，剪辑需借助AI工具，李先生会在评论区耐心
解释。

尽管身体被困，感情却在患难中深化。妻子目
前仍无法说话，李先生成了她的“翻译”。“我说完
后，她会笑，觉得我懂她。”他感叹：“结婚才一年，
却一起经历这么多，婚姻的意义就是有困难时互
相搀扶。”

漫长康复路：在希望中前行

目前，夫妻俩正接受系统康复治疗。李先生已
能简单说话，手部恢复些许知觉。焦冬生主任表
示，由于及时接受丙种球蛋白治疗，两人病情已
稳定，现主要依靠神经自我修复和康复训练。虽
然完全恢复可能需要五到七年，但两人选择积极
面对。李先生保持听相声的习惯调节心态，并计
划尝试直播带货。

夜幕下，母亲推着夫妻俩的轮椅走在回家路
上。前方的路还很长，但紧握的双手和相视的微
笑，诉说着他们不向命运低头的勇气。

据紫牛新闻

90后新婚夫妻同患罕见病
相互支撑积极面对
专家称可能和环境或饮食有关

5 月 12 日，国际护士节
如期而至。提起白衣天使，人
们脑海中总会浮现出温柔细
致的女性身影，“护士姐姐”

“护士阿姨”的亲切称呼，早
已成为大众对这个群体的固
有印象。但在护理岗位上，还
有一群特殊的“男丁格尔”，
他们打破性别偏见，以铁汉
之躯承载柔情，用专业与坚
守，在平凡岗位上书写着不
平凡的奉献篇章。

绍兴市妇保院新生儿监
护中心护理组长王滔，便是
其中的佼佼者。

作为该院男护士队伍中
资格最老的成员之一，王滔
已在新生儿监护领域坚守多
年，他始终怀揣着对这份职业
的热爱与敬畏，自诩是监护室
里孩子们的“超级奶爸”。这份

“奶爸”的责任，从每个清晨的
忙碌中便已开启。

“我早上 7 点半就要到
岗，一般最迟 6点 30 分就需
要起床。”王滔说。每天清晨7
点不到，天刚蒙蒙亮，他便匆
匆告别家人，踏上前往医院
的路，路上简单垫垫肚子，便
全身心投入到一天的工作

中。新生儿监护中心的工作，
没有丝毫懈怠的余地，这里
的每一个小生命，都需要极
致的细心与呵护。

相较于女性护士，男性
在数字化医疗器械的操作上
往往更具优势，王滔也不例
外，各类先进仪器在他手中
总能快速上手、熟练操作。但
在这些冷冰冰的仪器之外，
他更是科室里出了名的“细心
人”，其细心程度与专业水准，
丝毫不输身边的女同事。“每
一个早产宝宝、危重宝宝都是
家庭的希望，我们多一分细
心，孩子就多一分平安，家庭

就多一分安心。”王滔的话语
里，满是对孩子们的珍视。

工作之余，王滔更有一
颗爱琢磨、善创新的心。他始
终围绕患儿需求，紧盯临床
护理中的痛点难点，把一个
个“小想法”变成了一项项

“实用专利”。
截至目前，王滔已拥有国

家实用新型专利4项、发明专
利1项，专利成果转化1项，成
为医院护理队伍中科研创新
的标杆。“我的创新不为荣
誉，只为让宝宝更舒适、让同
事更省心、让护理更安全高
效。”王滔说。 据潮新闻

绍兴这位“男丁格尔”
以“超级奶爸”的柔情守护新生希望


