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那天在老家，上午9点许，母
亲对我说，刚才起来感觉右手两
个指头不会动，拿捏不住东西了。
我一听，立马觉得这是脑部问题，
得赶快去大医院。

刚好哥也在，我们一起叫车
将母亲带到最近的中医院，医生
一看说：“这是脑卒中，赶快送舟
山医院急诊科，不要耽误，本院没
这科室。”正当我心急如焚时，刚
好接到儿子的电话，他刚从上海
回来。他问：“妈妈，我马上到了，
你在家吗？”“我在中医院，外婆生
病需急送新城。”我连忙回复。他
说：“好，那我先过来把外婆送
去。”儿子到得太及时了，我们迅
速把母亲送到舟山医院。

急诊室里，给母亲做了抽血、
量血压、心脑电图等检查，最后医
生把我们叫到旁边说：“你母亲送
来还算及时，不是脑出血，不是脑
梗，而是脑子有根小血管堵塞，需
要住院一周。”后续如何治疗要看
一周后的情况。

决定住院不？当然住！既然来
医院就听医生的。我直接表态，哥
也连声同意。我们在责任书上签
了字，母亲就住下了。

母亲住院理所当然由我们
三兄妹照顾，妹妹睡眠不太好，
只能白天来看护，晚上我与哥轮
流值班。

母亲说医院大锅菜不好吃，
我就回去买菜烧好从家里带过
来，看她吃得很香，再累心里也是
甜的。母亲年近百岁了，平时生活
都能自理，还在自家院子里种菜
种花，难得能让我服侍，也是我的
福气。

母亲的病房在东大楼，对床
是位60后的乡村兄弟，他待人热
情和气，因其病情较轻，上午挂完
盐水、吃好药常去外面遛达，回来
总是和我们聊天。他特别喜欢问
母亲一些问题，以为她这把年纪
肯定记性不好。

然而母亲反应快速，啥问题
都能答上来。她感慨自己的晚年
幸福生活：我现在 90 多了，每月
劳保费有3000多元，三个子女都
拿国家退休金，三个孙辈大学或
研究生毕业，都工作了，第四代也
有三个了，我这辈子做人心满意
足了！她的话，不仅引得这位老兄
拍手称赞，隔壁病员及家属都走
过来说“讲得好，讲得对”！有的拍
手，有的向母亲竖大拇指，病房里

笑声、掌声一片，非常热闹。
第三天，医生来查房，询问母

亲感觉如何。让她把手伸给医生
握住，拿东西给医生看，测试是否
有力气。医生笑着说：“嗯，一天比
一天好了，继续练习。”

第四天早上，母亲吵着说要
回家了。我劝她，医生说过要住一
周的。“多住一天，钱多花一天。我
现在手都会拿东西，跟原来一样
了。”她说道。

对面这位兄弟突然对我眨眨
眼睛，笑着对母亲说：“阿婆，现在
陪夜费只有5元一夜，便宜的，你
再住几天没关系的。”

“嗯？真吗？是国家补贴吗？”
“是的，是的，是真的。”我忙

接上，病房里的人看破不说破，也
都笑哈哈地说“对的，对的”，又是
一片爽朗的笑声传出了窗外。

第五天上午，医生又来查房
了。“老人家，您身体恢复得很好，
再观察两天可出院了。”

母亲的病情日益好转，她情
绪稳定，心情愉悦，后面两天只挂
一袋水吃点药，没啥事了。我的心
也随之放松下来，就打开手机把
平时随拍的母亲照片给病房里的
人看，都是一些生活记录，如母亲
在劳动，有绿油油的菜园，还有她
种的花草等，大家都赞叹不已。后
来有好几次，我听到外面大厅里
有人在说：几床有个 98 岁老太，
听说是我们这层楼里年纪最大
了，生活都能自理，脑子思路煞清
爽，还会门前屋后种菜种花，本事
可大了！

结果住西边的一些病人和家
属闻讯都好奇地过来看母亲。有
人测试母亲买菜算账，有人问她
为啥介长命、秘诀是啥？母亲微笑
着对答如流，听者个个竖起大拇
指夸赞她。一时间探访的人络绎
不绝，母亲忽然成了新闻人物似
的。其中一位阿姨对我讲，平时病
房总是安静、寂寞，有时还有痛苦
的呻吟声，自从你母亲住进来，除
了休息时间，我们病房里总是欢
声笑语不断，你母亲真是个开心
果，太了不起了。

出院那天，正是人间四月天，
天空格外晴朗，在温暖的春光照耀
下，母亲的心情特别好。医生、护士
送我们至电梯口，连不太熟悉的新
病员也陪到楼下送祝福：祝老人家
活到一百多岁。母亲笑答：祝你们
都早日康复，阖家团圆！

暮春的风带着海上的咸湿拂过窗外的枝头，鸟儿
清脆婉转的啼鸣传进图书馆。我正在整理书架上的书
籍，微信视频的铃声突然响起，拿起手机，屏幕上显示
的两个字：老妈。

接通视频的瞬间，我看到了漫天的风筝，正诧异
间，“今天是风筝节，你都好多年没赶上了，你看，多热
闹啊！”母亲的声音裹着周围的喧闹传过来，她一边说
一边举着手机转换着镜头。随着镜头，我看到老鹰风
筝扑着墨色的翅膀飞在高处；大金鱼的红尾巴被风扯
得晃来晃去，像在水里游动；还有画着卡通形象的小
风筝挨挨挤挤在天边，五颜六色的，把故乡的风都揉
得软乎乎的。

“你看到了没有？”母亲问道。“看到了！看到了！”
我连连应道。“今天可热闹了，你看这人山人海的。”镜
头随着母亲的手从天上转到地面，我看见河滩上挤满
了人：有的坐在高高的河堤上，有的站在平坦的河滩
边，里三层外三层，身着各色服装的男女老少，脸上带
着笑，目光都齐刷刷地望向天空，时而发出一阵阵惊
叹声。

“你看，那边还有很多卖东西的，像集市一样，啥
都有！”母亲一边兴奋地说着一边举着手机走。“妈，你
别走了，在这里看就好。卖东西有啥好看的，我只想看
风筝。”我赶紧说道，人那么多，一个70多岁的老人举
着手机，又要顾着和我说话，万一摔一跤就麻烦了。突
然一阵热烈的喝彩声响起，母亲停了脚步，也随着众
人发出一声声惊叹，她把镜头转向风筝场上，一匹白
色的骏马正腾空而起……今年是马年，这匹骏马风筝
应该是今年风筝节的主角。

看着漫天飞舞的风筝，记忆里的春天突然就撞了进
来。小时候，风筝节是我们最盼望的日子，记得我第一次
放风筝应该是在小学三年级的时候，那时候为了省钱，
父亲用竹条做骨架，用他教学废弃的旧试卷糊了两只蝴
蝶风筝，在上面涂上花花绿绿的颜色，也很漂亮，不比那
些买来的风筝差。我和妹妹一人一只，我们高兴极了，拿
着风筝跟着村里的一群小朋友就往河边跑。

我们村边的小石河，里面空旷而平坦，除了七八
月雨季会涨几天水之外，其余时间都是干涸的，所以
是放风筝的最佳场地。每年农历的三月，全国各地的
风筝爱好者都会带着他们的风筝来参赛。那年，我和
妹妹第一次在风筝节上放飞了自己的风筝，我们学着
别人的样子，一边跑一边放手中的线，风筝真的就徐
徐飞上天空，越飞越高，越飞越远。我们高兴极了，那
场景，现在想来还记忆犹新。母亲来接我们时，发现我
的鞋带松开了，她蹲下身子，一边给我系鞋带一边嗔
怪道：“鞋带散开了也不知道系一下，幸好没踩到，不
然这满河的石头不摔得鼻青脸肿才怪！”暖暖的夕阳
照在她脸上，泛起温柔而慈爱的光。

后来我自己也像风筝一样，去省城工作、远嫁舟
山，越飞越远。母亲起先反对我远嫁，说四川到舟山两
千多公里，太远了，以后想见一面都难。“我就是你手
里的风筝，飞得再远，只要你扯扯线，我就飞回来了。”
我说。母亲很无奈，但也没办法。

“你看到没有？好大好漂亮的一匹马！”母亲的声
音把我从思绪里拉回来，“看到了！看到了！”我对着屏
幕笑，笑着笑着，一阵温热的水气就模糊了双眼，我才
发现，原来千里之外的风，真的能顺着一根无形的网
线吹过来，风里裹着故乡的风景和母亲的爱。

以前总觉得，风筝挣脱了线才叫自由，要飞到看
不到家的地方才算得上见过天地。直到现在才明白，
有根线稳稳攥在你最亲的人手里，才是最踏实的自
由：你飞得再高再远，只要那头扯扯线，这头马上就有
回应，永远有一双期盼的眼睛等你回家。

我跟母亲说，过段时间，我就回去，到时候叫上妹
妹一家，咱们一起去河滩放风筝。屏幕那头的母亲笑
了，眼睛里的光闪了闪，像极了我小时候放风筝的那
天，落在她脸上的暖阳。

风还在吹，天上的风筝还在飘，我知道不管我飞
多远，线的那头永远系着我的根，系着我这辈子最暖
的归处。

母亲住院
□臻妮 文/摄

又见风筝飞满天
□彭红


