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心海湾

生活滋味

北方来的水果车
姜焱陈桂珍

文燕是我的高中同学，大学毕业后，先在老家的中
学执鞭任教，几年后凭借出色的教学能力，被调到省城
重点中学，这一去便是数十年。其间虽有几次零星谋面，
却总被繁杂琐事裹挟，不过是匆匆颔首、几句寒暄，便又
各自奔赴生活，未曾有过一次从容的畅谈。直到今年，她
退休后毅然回到老家陪伴年事已高的父亲，我们才终于
得以约在一间茶室，慢下来细数岁月。

那天是文燕提前预订的茶室，藏在老城区一条静
谧的巷弄里，闹中取静。我循着导航走到门口，推开门
便被一股淡淡的乌龙茶香裹挟，楼下吧台简约雅致，暖
黄的灯光洒在木质柜面上，衬得各类茶罐愈发温润。脱
鞋换上棉拖，拾级而上，楼上被隔成几个小巧的包厢，
文燕订的是最大的一间，临窗而设。

我到时，她已端坐桌前等候，面前的茶具摆放得整
整齐齐，一张深色茶桌铺着绣了疏淡兰草的台布，针脚
细密得看不见接头；一旁的白瓷小花瓶里，插着两枝浅
粉玫瑰，花瓣上还沾着些许水汽，淡雅的花香与茶香交
织，漫在微凉的空气里。

桌上两个玻璃杯，一个白瓷青花茶壶，文燕打开小
罐金骏眉，从手提袋里拎出一个淡蓝色的热水瓶，一边
泡茶一边说道：泡茶的水，我也是从家里带来，我一直
用农夫山泉泡茶的。

她看我在仔细端详这个白瓷青花茶壶，又说道：
“这个茶壶也是大师的作品，我喜欢收藏这些东西。”
原来，今天文燕约我喝茶，竟然将茶叶茶器连同热水一
并带上了，这让我很感意外，我还是第一次享受老同学
如此精致又用心的招待。

坐定后，我才得以细细打量文燕。岁月似乎格外优
待她，眉眼间虽添了几分岁月的柔和，却依旧身姿挺
拔、气质温婉。她穿了一件长及膝盖的咖色棉外套，面
料是软糯的水洗棉，触感细腻，领口滚着一圈同色系的
细绒，袖口处还缀着一枚手工缝制的小巧盘扣，纹路清
晰、做工考究。

文燕见我目光落在外套上，笑着解释：“这是找老
裁缝私人定制的，全手工做的，穿着舒服又合心意。”
她头上戴着一顶豆沙色宽檐帽，帽檐微微倾斜，恰好修
饰了脸型，衬得她眉眼愈发清秀。我由衷称赞：“这顶
帽子太衬你了，起码让你年轻了十岁！”文燕闻言爽朗
地笑起来，眼角弯成温柔的弧度：“这是我去年去外地
旅游时淘的，一眼就看中了。”

说起帽子，她的话匣子一下子打开，语气里满是欢
喜，“我从小就爱帽子，家里专门留了一间小储藏室放帽
子，各式各样的，不同季节、不同穿搭都能找到对应的。”
我向来欣赏爱戴帽子的女人，即便自己不常戴，也深知一
顶合宜的帽子从不是简单的装饰，更能衬出女人独有的
韵味与气质，而文燕，恰好把这份美感拿捏得恰到好处。

文燕的精致，其实从学生时代便初见端倪。那时她
便是班里的佼佼者，不仅成绩优异，模样也出众，一张
脸蛋水嫩得像刚剥壳的白煮蛋，白里透红，透着少女独
有的鲜活透亮。我曾追着她问保持好皮肤的秘诀，她凑
过来，神秘兮兮地分享：“每天早上打鸡蛋时，别把蛋
壳里的余留蛋清浪费了，刮下来细细涂在脸上，等干了
再用温水洗净，天然又滋养。”

沈家门是文燕的老家，也是她心底最深的牵挂。即便
在省城扎根多年，习惯了都市的繁华，她对这片渔港依旧
情有独钟。为了方便照顾八十多岁的老父亲，也为了圆自
己回归故土的心愿，她特意在渔港边买了一套小公寓。推
窗便能望见蔚蓝的海面，清晨听着渔船归港的汽笛声醒
来，傍晚沿着渔港步道吹吹海风、看看落日，闲暇时还能
去附近的菜场挑选新鲜海鲜，日子过得惬意又安稳。

回老家的日子，文燕几乎每天都会早起逛菜场。清
晨的菜场人声鼎沸，海鲜摊位前更是热闹非凡，文燕背
着双肩包，在各个摊位前细细挑选，挑虾要选虾须完整、
虾身饱满有弹性的，选蟹要掂着重、蟹壳发亮无破损的，
每一样都要精挑细选，只为让老父亲吃到最新鲜的滋
味。八十多岁的老父亲，腿脚虽不如从前灵便，却精神矍
铄，每天坐在餐桌前，吃着女儿亲手烹制的海鲜，脸上总
挂着满足的笑容，眼角的皱纹都舒展开来。都说女儿是
父亲的小棉袄，看着文燕对父亲的细致照料，才真正懂
了，有女儿这般贴心陪伴，便是晚年最踏实的幸福。

茶过三巡，窗外的阳光渐渐西斜，柔和地落在文燕
的发梢。我望着眼前这个始终对生活怀揣热爱、于细节
处彰显精致的女人，忽然明白，精致从不是刻意的雕
琢，而是刻在骨子里的生活态度——是对衣物穿搭的
用心，是对故乡亲情的眷恋，是在平凡日子里也能把生
活过成诗的从容。

一天晚上，9点左右，伏案工作后，由
于肩颈不舒服，去小区附近的盲人推拿店
推拿。见路边停着一辆装满苹果的厢式卡
车，于是问从哪里装过来的，多少钱一斤？
他说，山东苹果，5元一斤。

我看了一下，基本上都用白色透明塑
料袋包装，一袋约10斤。

苹果主要有两种，一种红皮，一种白
皮；看上去新鲜，白皮果的还挺大，要卖6
元一斤。“不洒农药，皮也可以吃，从树上
摘下直接装过来。”他说，装过来开了18
个小时。我说干嘛这么远，装近的不用这
么累，近一点的城市不是都可以卖？

“装到这里每斤可赚1元左右，如果
装到离山东不远的城市，只能赚 5 角左
右，价格卖不高。”

我买了一袋苹果，50元，里面有近二
十个，每天吃两个，也可以吃一周以上。按
照平时接触到的水果价格，每天可节省不

少水果钿。
买好苹果，我顺便拐进路边的水果

店，发现店里的苹果一般每斤8元以上，5
元左右的是挑拣过、又小且样子不好看的
次品货。

晚上近10点，我推完肩颈出来，发现
水果厢车还在路边停着，于是又买了一袋
白皮苹果。

我买完，发现一些经过的散步者也有
过来买的，看来，街头实惠型直销水果还
是颇受欢迎的，我发现他的车厢一半已经
空了。他说，这一车厢，可装9000多斤。也
就是说，18个小时一趟，全部卖完，他可
赚近万元纯利。

而对于偏远城市消费者来说，碰到这
样的卖主，确实能节省不少水果消费开
支。这位厢车司机，虽有点辛苦，但因为肯
吃苦、会动脑筋，在自驾过程中实现了勤
劳致富。

周末，按捺不住出门踏青的冲动，没
有特定的目标，那就随心所欲跟着感觉
走。心动不如行动。车至长春岭附近不
远处的村头，放眼远眺，有别于城市的
另一番春意盎然，完全消弭了春晨的那
股微薄凉意。刹那间，心有一种被融化
的感觉。

群山环抱，斑斓叠翠。东西快速高架
虹桥互通枢纽纵横交错，盘旋在“云顶仙
乡”的山脉下，抒发别具一格的舟山速度。
环顾四周，绿植掩映的山坳里，散落着白
墙黛瓦的农居村舍，远处一片片的油菜花
田，虽不连贯，却与各色植被花木构成妙
趣横生的春韵。择日不如撞日，一个闪念
涌现：绕着虹桥水库走一圈。

顺着东海百里文廊的特色路标前行，
先从傍山蜿蜒一侧开始，约一公里处，便
是虹桥上游的叉页河水库，只见一湖清澈粼
粼波纹。转眼间，气温高升的水面渐渐蒸

腾起一缕缕烟霭氤氲，白鸥穿越其中若隐
若现。此景此情，恰如歌词应和“山空不
语，水静无言，天地赠我一身清闲……”于
无声处，顿觉满心温柔的喜悦。

一路上，满眼皆春光，处处有欢喜。遍
地绿植竞相推陈出新，枝枝丫丫含苞待
放。星星点点的婆婆纳；貌似草莓的刺果
毛莨；铜钱草一般的球序卷耳；“其貌不扬
却着香”的金钟花；箭舌豌豆紫红花朵在
碧绿茎叶丛中分外鲜艳，不久后结出的果
实，也是小时候争着果腹的食物之一呢。
还有诸如小巢菜、黄鹌菜、荠菜……正是
这些不起眼却无处不在的小东西，组成春
天偌大的植物园，将人间点缀得花团锦
簇，生机勃勃。

路过村子，家家户户、房前屋后不乏
桃红李白、繁樱荼靡，田间地头欧洲李、巴
旦杏、紫白玉兰、深山含笑等时令花木不
时闪现。

虹桥水库处于枯水期，库容水位明显
降落。到达大坝后，拐向另一边，属于文廊
支路，一端通往黄泥岙古村，一端仍是环
库马路。黄泥岙古村早前去过，林木茂盛，
溪流潺潺，残垣断壁藤蔓缠生，古朴苍苍
幽静，确是夏季纳凉胜地。然毕竟荒古幽
深，感觉不太适合春日揽胜。

另一端，通向古樟驿。隔水相望，与
刚才途经的主线气氛动静迥异。沿途郁
郁苍苍，啾啾鸟鸣在静逸中婉转动听，大
自然特有的气息清新舒坦。山坳间圈着
的养殖园中，隐约几声鸡鸣狗吠，打破寂
寥空旷，却并不违和，反而有一种世外桃
源的感觉。

行至古樟驿，驻足仰视，古樟粗壮，枝
繁叶茂，华盖如云，遮天蔽日。细阅介绍，
感叹古人厚德。古樟驿二百多年来为多少
路人避风挡雨，消乏去疲，默默无闻，不争
名利。故作小诗一首以示留念。

《过古樟驿有感》：健步踏春绕库行，
古樟华盖二百年。初衷寒门少风雨，而今
共富怡乐园。

闭环一圈，手表计时11.50公里，健身
踏青两不误。春光无限好，只待君来早。陌
上花开，缓缓归矣。


