

## 生活滋味

## 裹头巾的老阿婆

姚崎锋

镇街上，人流熙攘。这个市集在镇的中心地段，有一个上了规模的菜市场，里面大多是摆长摊的。地方上的操作还是很人性化，没有一刀切，周边又划了不少自由流动摊，形形色色的小摊贩们便在此营生，其中有不少周边的村民在此出售日常农作物。

民以食为天，为了生计，买菜是每晚下班必须做的事情。规模化的菜市场极少进，我喜欢那种随意而自由的市井气息。

一个细雨蒙蒙的傍晚，我骑着电动车在这条街上行行停停。已经买了些菜，看到一处老人家摆的葱摊，停了下来，我想买点，回家烤肉，冰箱里的肉放着有段时间了。老人家正侧着头和边上的人聊天，没注意到我，倒是对面的另一位老阿婆眼尖，朝他喊“买葱了”。他才缓缓转过头来。我问：“阿公，多少一斤啊？”他指着已经用包装绳扎好的那一小堆说：“一块一把，称的话，3块一斤。”我随手拿起一堆，老人家从一堆旧塑料袋里找袋子，又拿出一把小秤。

在此间隙，我转身走向刚才喊话的那位老阿婆。看她应该有80岁了吧，头上裹着一块偌大的头巾，坐在一条小板凳上，脸上少有的干净，少了些老年人的皱纹和黑斑，神态安详，目光有神。小摊上随意摆着一些软菜、青菜、芥菜。

我看了一下，菜不算太干净，沾着土。

我笑着说：“老阿婆，你这菜嫩不？看着脏兮兮的。”

“嫩啊。我刚从地里弄来，还没来得及洗呢。”老阿婆有些不太好意思的样子。

“这软菜多少一斤？”我随手翻了几片软菜叶，叶质厚实，想起冰箱里正好还有一些咸菜。

“1块5，便宜嘛。自家产的，自己一个人也吃不完。”

我随手拣了几片，老阿婆也是那种小的秤，过秤后，她喊“1斤半”，侧头想了一下，说“2块2”。

我有些惊喜：“哇，阿婆，你算账这么厉害啊！”

她干净的脸上开了花似的。

我弯下腰来开玩笑地说：“阿婆，你这么大年纪，阴雨天，还来摆摊，是个铜钿老太婆啊。”

她说：“呆着也是呆着，种多了，自己也吃不完，上街活动活动筋骨也蛮好的。”

想起我过世的老娘，她也曾在老家的菜市场里摆了多年的小摊，也是算账的一把好手，那时普通的摊贩极少有电子秤。她过秤时的手法也是精准而流畅，秤砣的线极少在秤杆上漂移不定，秤尾往往是微翘着保持一种动态的平衡。

我看到老阿婆摊前没有二维码。虽然给买方造成些不方便，但我还是挺开心的，至少，那些不多的菜钱确实是进了老人的荷包。

这年头，摆摊的都有扫码收款，也偶尔听到那些二维码是老人子女的，扫的钱都进了子女账户，老人们拿不到现金，相当于白忙活。

摸遍了口袋，正好还有一张5元纸币，我说：“阿婆，就算2块5吧，你也好找些。”阿婆小心地从口袋里掏出一个小白布皮包，我看到一些小纸币折得整整齐齐，它们安静地躺在那里，她的手在里面扒拉着，翻了底，终于找出来两张1元纸币、两枚1毛的硬币，不好意思地说：“找不出来了，哪，给我上算了好吧。”她一边说着递过来。

我执意推辞掉了1毛的硬币。

我转身走向先前卖葱的老人摊位，他已经称好了我之前抓起的一把，等着我付钱。正当我和他闲聊的时候，裹头巾的老阿婆快速地从身后过来，往我的菜堆里塞了一片软菜叶。她说：“钱少找了，这一片就当是补偿你了。”

我看着她可爱的样子，笑道：“阿婆，这回你亏了，我上算了。”

“亏啥亏啊，自家种的，留在地里也要烂掉的。”她的话里带着几分豪气。

这是一个下着细雨的平凡的日子，我在流动小摊位上感受到了市井生活的美好，看到了老人们的通达和健康样子。不禁会心一笑。

回到家里，我烧好几个家常菜，等到儿子放学开吃，软菜烧咸菜有着特有的鲜嫩咸香。我想起，当年，老娘也是很爱吃的，这个季节，家里的饭桌上常有这盆菜。

## 似水流年

## 归向中原，心有丘壑

海阔

最近，离开了岗位上的喧嚣与忙碌，我回中原老家探亲，一头扎进南阳这片厚重的土地，感觉格外亲切。清明节后的天气清澈明净，天地间仿佛被洗过一般，满眼都是蓬勃生长的绿意。田埂上，麦苗正孕穗开花，风一吹，便是千里麦浪，直抵云天。那股子万物竞发的生命力，瞬间抚平了心头的褶皱，这便是家乡独有的治愈力量。

回到老宅，春风如约而至，吹绿了庭院，也吹开了那棵去年亲手从博望街购回的海棠。花红胜火，娇艳欲滴，树影婆娑间，是岁月静好的安稳。这几日，扫墓尽孝，陪父母体检问诊，给妈动了一个心心念念的微创手术，日子被琐碎但温暖的家事填得满满当当。

归乡，在静悄悄中进行。人到中年，深知彼此生活的重量，便不愿再去打扰昔日的同窗与故交，每一次离开，都是在深情与不舍中，匆忙地画下句点。

在南阳的街头，意外撞见了一份难得的人间烟火。花14元，从一对00后的年轻夫妻手里淘得四本旧书。其中两本，正

是我心心念念许久的“漏网之鱼”。它们不急不躁，在旧书堆里相互照应，流淌着并肩奋斗的温柔与满足。那是一种久违的不被焦虑裹挟的幸福。那一刻，我甚至后悔没有按下快门，将这治愈的画面永远定格。

站在这片一望无垠的中原大地上，提笔写下《中原叹》，既是怀古，亦是伤今。

自古逐鹿中原，半为温饱，半为功名。极目望去，麦浪接天，环顾四野，同胞之气如山。王侯将相，岂无种乎？我辈英雄，多起尘寰。麦子一熟，过完一岁光阴，这沃土曾育万代圣贤。

可纵然千里平原依旧辽阔，当下的岁月风霜，却仍困着奔波的苍生。沃土能养豪杰旧身，却难渡今朝布衣之寒。这无垠的平野，于我而言，竟成了此生走不出的丘壑与关山。

这一趟回乡，是风尘仆仆的归巢，更是一次心灵的丈量。脚下的土热，心里的路长。我们在时代的洪流里奔走，既心怀对过往的敬畏，也不忘对当下的每一份真实，报以最深的怜爱。

## 心灵隽语

## 心有所盼皆美好

任佩飞



AI制图

便整理几分，一件件归置妥当，一点一滴皆是小美好，心间满是藏不住的欢喜。

只要是和女儿一同出游，我总会习惯性提前十天半月就开始用心准备行李。母女二人分工默契，女儿在网上翻阅各类旅行攻略，探寻地道美食，寻觅小众出片美景；我便专心搭配穿搭，斟酌衣物，只愿衣着轻盈舒适、好看，旅途自在舒心，每一处风景都能留下温柔身影。行李箱一次次打开又合上，反复调整衣物，细细收纳物件，来来回回整理许多遍，我却丝毫不会觉得厌烦，反倒越收拾，心里越是满心欢喜。

自从确定了这场远行，平凡琐碎的日常，都变得温柔明亮起来。原本平淡的工作也多了几分干劲，心中仿佛盛满了满满的期待。日子有了向往，眼底便皆是光亮，总觉得前路藏着许多美好，万事皆有欢喜，万物皆可温柔。

原来旅行的美好，从来不只限于旅途中那几日的风光与欢喜。真正动人的，是从心生向往、满心筹备的那些细碎日常开始。生活忽然就有了清晰的盼头，有了温柔绵长的期许，也有了奔赴山海、拥抱美好的动力。古人云“读万卷书，行万里路”，人生本就是一场漫长的旅途，沿途皆是风景。

心有山海，有趣有盼，人间寻常日子，便处处温柔可爱。每一次出行，都藏着数不尽的细碎美好：和女儿一同逛街挑选出行好物，闲暇时讨论目的地的天气，满心憧憬沿途的烟火美食，细心搜罗当地特色风味，慢慢挑选值得珍藏、留存回忆的小纪念品。

旅途风光可以治愈身心，安放浮躁。可我始终觉得，奔赴旅行之前，这段满怀憧憬、慢慢等待、细细准备的时光，才格外动人珍贵。生活大抵便是这般，三餐四季，所谓的温柔美好，皆在满心期盼中缓缓度过。

“五一”假期翩然而至，这一次，我要和女儿一同奔赴泉州。

距离出行还有半个月，我便已经早早开始着手收拾行囊。身边朋友见了都忍不住打趣，笑我准备得未免太早，离出发尚且遥远，何必这般心急。我只是笑着回应，一点都不早。我格外偏爱这般慢慢收拾、细细整理的悠闲时光，精心挑选出行上镜、拍照好看的衣衫，备好墨镜、小配饰与各类随身小物。不必匆忙赶工，闲来想起