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裹头巾的老阿婆
姚崎锋

似水流年

归向中原，心有丘壑
海阔
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心海湾

心灵隽语

心有所盼皆美好
任佩飞

镇街上，人流熙攘。这个市集在镇的中心地
段，有一个上了规模的菜市场，里面大多是摆长摊
的。地方上的操作还是很人性化，没有一刀切，周
边又划了不少自由流动摊，形形色色的小摊贩们
便在此营生，其中有不少周边的村民在此出售日
常农作物。

民以食为天，为了生计，买菜是每晚下班必须做
的事情。规模化的菜市场极少进，我喜欢那种随意
而自由的市井气息。

一个细雨蒙蒙的傍晚，我骑着电动车在这条街
上行行停停。已经买了些菜，看到一处老人家摆的
葱摊，停了下来，我想买点，回家烤肉，冰箱里的肉
放着有段时间了。老人家正侧着头和边上的人聊
天，没注意到我，倒是对面的另一位老阿婆眼尖，朝
他喊“买葱了”。他才缓缓转过头来。我问：“阿公，多
少一斤啊？”他指着已经用包装绳扎好的那一小堆
说：“一块一把，称的话，3块一斤。”我随手拿起一
堆，老人家从一堆旧塑料袋里找袋子，又拿出一把
小秤。

在此间隙，我转身走向刚才喊话的那位老阿婆。
看她应该有80岁了吧，头上裹着一块偌大的头巾，
坐在一条小板凳上，脸上少有的干净，少了些老年
人的皱纹和黑斑，神态安详，目光有神。小摊上随意
摆着一些软菜、青菜、芥菜。

我看了一下，菜不算太干净，沾着土。
我笑着说：“老阿婆，你这菜嫩不？看着脏兮兮的。”
“嫩啊。我刚从地里弄来，还没来得及洗呢。”老

阿婆有些不太好意思的样子。
“这软菜多少一斤？”我随手翻了几片软菜叶，

叶质厚实，想起冰箱里正好还有一些咸菜。
“1 块 5，便宜嘛。自家产的，自己一个人也吃

不完。”
我随手拣了几片，老阿婆也是那种小的秤，过秤

后，她喊“1斤半”，侧头想了一下，说“2块2”。
我有些惊喜：“哇，阿婆，你算账这么厉害啊！”
她干净的脸上开了花似的。
我弯下腰来开玩笑地说：“阿婆，你这么大年

纪，阴雨天，还来摆摊，是个铜钿老太婆啊。”
她说：“呆着也是呆着，种多了，自己也吃不完，

上街活动活动筋骨也蛮好的。”
想起我过世的老娘，她也曾在老家的菜市场里

摆了多年的小摊，也是算账的一把好手，那时普通
的摊贩极少有电子秤。她过秤时的手法也是精准而
流畅，秤砣的线极少在秤杆上漂移不定，秤尾往往
是微翘着保持一种动态的平衡。

我看到老阿婆摊前没有二维码。虽然给买方造
成些不方便，但我还是挺开心的，至少，那些不多的
菜钱确实是进了老人的荷包。

这年头，摆摊的都有扫码收款，也偶尔听到那些
二维码是老人子女的，扫的钱都进了子女的账户，
老人们拿不到现金，相当于白忙活。

摸遍了口袋，正好还有一张5元纸币，我说：“阿
婆，就算2块5吧，你也好找些。”阿婆小心地从口袋
里掏出一个小布皮包，我看到一些小纸币折得整整
齐齐，它们安静地躺在那里，她的手在里面扒拉着，
翻了底，终于找出来两张 1元纸币、两枚 1毛的硬
币，不好意思地说：“找不出来了，哪，给我上算了好
吧。”她一边说着递过来。

我执意推辞掉了1毛的硬币。
我转身走向先前卖葱的老人摊位，他已经称好

了我之前抓起的一把，等着我付钱。正当我和他闲
聊的时候，裹头巾的老阿婆快速地从身后过来，往
我的菜堆里塞了一片软菜叶。她说：“钱少找了，这
一片就当是补偿你了。”

我看着她可爱的样子，笑道：“阿婆，这回你亏
了，我上算了。”

“亏啥亏啊，自家种的，留在地里也要烂掉的。”
她的话里带着几分豪气。

这是一个下着细雨的平凡的日子，我在流动小
摊位上感受到了市井生活的美好，看到了老人们的
通达和健康样子。不禁会心一笑。

回到家里，我烧好几个家常菜，等到儿子放学开
吃，软菜烧咸菜有着特有的鲜嫩咸香。我想起，当
年，老娘也是很爱吃的，这个季节，家里的饭桌上常
有这盆菜。

最近，离开了岗位上的喧嚣与忙碌，
我回中原老家探亲，一头扎进南阳这片
厚重的土地，感觉格外亲切。清明节后的
天气清澈明净，天地间仿佛被洗过一般，
满眼都是蓬勃生长的绿意。田埂上，麦苗
正孕穗开花，风一吹，便是千里麦浪，直
抵云天。那股子万物竞发的生命力，瞬间
抚平了心头的褶皱，这便是家乡独有的
治愈力量。

回到老宅，春风如约而至，吹绿了庭
院，也吹开了那棵去年亲手从博望街购回
的海棠。花红胜火，娇艳欲滴，树影婆娑
间，是岁月静好的安稳。这几日，扫墓尽
孝，陪父母体检问诊，给妈动了一个心心
念念的微创手术，日子被琐碎但温暖的
家事填得满满当当。

归乡，在静悄悄中进行。人到中年，深
知彼此生活的重量，便不愿再去打扰昔日
的同窗与故交，每一次离开，都是在深情
与不舍中，匆忙地画下句点。

在南阳的街头，意外撞见了一份难得
的人间烟火。花 14元，从一对 00后的年
轻夫妻手里淘得四本旧书。其中两本，正

是我心心念念许久的“漏网之鱼”。它们
不急不躁，在旧书堆里相互照应，流淌着
并肩奋斗的温柔与满足。那是一种久违
的不被焦虑裹挟的幸福。那一刻，我甚至
后悔没有按下快门，将这治愈的画面永远
定格。

站在这片一望无垠的中原大地上，提
笔写下《中原叹》，既是怀古，亦是伤今。

自古逐鹿中原，半为温饱，半为功名。
极目望去，麦浪接天，环顾四野，同袍之气
如山。王侯将相，岂无种乎？我辈英雄，多
起尘寰。麦子一熟，过完一岁光阴，这沃土
曾育万代圣贤。

可纵然千里平原依旧辽阔，当下的岁
月风霜，却仍困着奔波的苍生。沃土能养
豪杰旧身，却难渡今朝布衣之寒。这无垠
的平野，于我而言，竟成了此生走不出的
丘壑与关山。

这一趟回乡，是风尘仆仆的归巢，更
是一次心灵的丈量。脚下的土热，心里的
路长。我们在时代的洪流里奔走，既心怀
对过往的敬畏，也不忘对当下的每一份真
实，报以最深的怜爱。

“五一”假期翩然而至，这一次，我要
和女儿一同奔赴泉州。

距离出行还有半个月，我便已经早早
开始着手收拾行囊。身边朋友见了都忍不
住打趣，笑我准备得未免太早，离出发尚
且遥远，何必这般心急。我只是笑着回应，
一点都不早。我格外偏爱这般慢慢收拾、
细细整理的悠闲时光，精心挑选出行上
镜、拍照好看的衣衫，备好墨镜、小配饰与
各类随身小物。不必匆忙赶工，闲来想起

便整理几分，一件件归置妥当，一点一滴
皆是小美好，心间满是藏不住的欢喜。

只要是和女儿一同出游，我总会习惯
性提前十天半月就开始用心准备行李。母
女二人分工默契，女儿在网上翻阅各类旅
行攻略，探寻地道美食，寻觅小众出片美
景；我便专心搭配穿搭，斟酌衣物，只愿
衣着轻盈舒适、好看，旅途自在舒心，每
一处风景都能留下温柔身影。行李箱一
次次打开又合上，反复调整衣物，细细收
纳物件，来来回回整理许多遍，我却丝毫
不会觉得厌烦，反倒越收拾，心里越是满
心欢喜。

自从确定了这场远行，平凡琐碎的日
常，都变得温柔明亮起来。原本平淡的工
作也多了几分干劲，心中仿佛盛满了满满
的期待。日子有了向往，眼底便皆是光亮，
总觉得前路藏着许多美好，万事皆有欢
喜，万物皆可温柔。

原来旅行的美好，从来不只限于旅途
中那几日的风光与欢喜。真正动人的，是
从心生向往、满心筹备的那些细碎日常
开始。生活忽然就有了清晰的盼头，有了
温柔绵长的期许，也有了奔赴山海、拥抱
美好的动力。古人云“读万卷书，行万里
路”，人生本就是一场漫长的旅途，沿途皆
是风景。

心有山海，有趣有盼，人间寻常日子，
便处处温柔可爱。每一次出行，都藏着数
不尽的细碎美好：和女儿一同逛街挑选出
行好物，闲暇时讨论目的地的天气，满心
憧憬沿途的烟火美食，细心搜罗当地特色
风味，慢慢挑选值得珍藏、留存回忆的小
纪念品。

旅途风光可以治愈身心，安放浮躁。
可我始终觉得，奔赴旅行之前，这段满怀
憧憬、慢慢等待、细细准备的时光，才格
外动人珍贵。生活大抵便是这般，三餐四
季，所谓的温柔美好，皆在满心期盼中缓
缓度过。
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