飞羽落潮时

南海实验初中七(4)班
学生记者 陈奕涵(证号B305)

惊蛰后的某一天,父亲说要带我去海岸边看一场“乘风而来的奇遇”。作为一个海边长大的孩子,候鸟对我来说一直是个陌生的名词,听长辈说那里曾经是闹哄哄的渔港,可现在却变得安安静静。

破晓时分,我们顺着潮水走近滩涂湿地,晨曦像个无声的向导,正给那座废弃的灯塔涂上第一抹亮色。我仰着头看着这个砖石巨人,它静静地站在晨风里,斑驳的苔藓像是潮汐留下的日记,每一页都记录着水位的涨落。

天渐渐亮了。突然,“啾”的一声,一只来自远洋的银鸥像白色的闪电一样点缀了灯塔的最高处!我还没来得及对焦,更多的鸟群就像白色的瀑布般倾泻而下。原本空旷的泥沼浅滩,在飞羽的降落中开始蜕变——化作一片生机勃勃的鸟之海!每一只水鸟都在顺着潮水的起落,于晨光中翩翩起舞。

“太壮观了!”我忍不住屏息。父亲也不由低语道:“是回暖的风,让沉寂的海岸苏醒了过来。”“你看,这座灯塔曾经指引过远航渔船,如今又在指引新的生灵。”

更让我专注的是“防波堤坝”观测点。贴近高倍观鸟镜的瞬间,我仿佛走进了微观世界:候鸟群歇脚的浅滩在眼前重现,而高倍镜片让它展现出摄食的细节。这一刻我忽然明白,真正的迁徙不是要逃离严寒,而是要让生命在新的节气里继续繁衍。

不远处,一只叫“黑嘴鸥”的濒危鸟正在觅食,就像一把灵巧的汤匙在探寻什么。我和父亲屏息凝神,用镜头的转动与飞羽互动,用最客观的方式,记录着这场跨越山海的跋涉。

涨潮了,我们不得不离开滩涂。回头望去,那片由浅滩蜕变而来的鸟之海,依然在晨风中保持着涌动的姿态。这一刻,我忽然懂得:指引候鸟的,从来都是自然的风。是季风的吹拂,让遥远的滩涂重现生机;是高倍的镜片,让鸟类的迁徙被重新看见;是洋流的交汇,让每一只疲惫的孤鸟,都等来了自己的春天。

这个被记录的清晨,让我深刻理解了敬畏自然的真谛——它不仅要测算航线如何被铺展,更要我们用观察者的视角,让那些隐匿在海天深处的生灵,在望远镜的聚焦下,折射出顺应原野的坚韧力量。当飞羽以翅膀丈量山海,山海也必将还飞羽以繁衍的栖息地。

书香润心 志愿同行

定海二中八(14)班
学生记者 邵星然(证号C15115)

寒假的一天,我以一名志愿者的身份走进书店,与墨香为伴,以服务为乐。这段浸润书香的志愿时光,不仅丰盈了假期生活,更在我心底种下了一颗责任的种子,成为成长路上一段弥足珍贵的旅程。

穿上志愿红马甲,穿梭于林立的书架之间,我仿佛成了书店里一抹亮丽的风景。这里,一排排书架巍峨而立,一本本图书井然有序,看似简单的整理工作,实则藏着工作时的细致与用心。

起初,我面对纷繁的图书分类茫然无措,常常在书海中迷失方向。在工作人员的悉心指导下,我渐渐摸清了文学、社科、少儿、教辅等区域的脉络,学会将散落的书刊归位。当我的指尖拂过或泛黄或崭新的书页,墨香萦绕鼻尖,浮躁的心便渐渐沉静。每一次将书架整理得整齐划一,都让我体会到劳动带来的踏实与满足。

在书店志愿服务,最动人的莫过于传递温暖的瞬间。安静的阅读空间里,总有读者需要帮助。每当这时,我便主动上前,轻声询问,耐心指引,带着他们在书海中找到所求之物。看到一张张笑脸,听到一句句“谢谢”,一股股暖流便在心底涌动。举手之劳的帮助,能带来如此真挚的快乐,这份善意的传递,让书香更添温度。

徜徉于墨香氤氲的书店,我也被浓厚的阅读氛围深深感染。这里没有喧嚣与浮躁,只有书页翻动的声响,读者们或静坐品读,或驻足挑选,个个沉浸在文字的世界里。

闲暇之时,我也会捧起一本书,在字里行间领略世间百态,汲取精神养分。安静的阅读时光,让我远离了电子产品的纷扰,懂得了静心沉淀,也更加珍惜这一方书香净土,尊重每一位坚守岗位的工作人员。

书店的志愿时光,如一缕暖阳,照亮了我的寒假,更让我明白:以微光聚暖,以奉献传情,平凡的行动,亦能绽放不凡的光彩。未来,我将带着这份收获与感动,继续奔赴志愿之路,让书香与善意,一路相伴,一路芬芳。

《钢铁是怎样炼成的》读后感

定海二中七(8)班
学生记者 陈禹臻(证号C15033)

合上《钢铁是怎样炼成的》最后一页,我长长地舒了一口气,眼前仿佛仍然晃动着保尔·柯察金那挥动着铁锹的影子。

保尔自战火中而生,他本是一个贫苦无知的厨娘的儿子,在人生导师朱赫来的引导下,他才拿上枪走进了革命的队伍,征战于祖国的南疆北壤。战争结束后,他也将自己全身心投入到国家的基建事业中。去乡下收木柴被富农们攻击时他没有退缩,在博雅尔卡修建铁路时他英勇地抵抗着匪徒的骚扰……即便战时留下的伤痛几乎毁了他的健康,使他成了一个右眼失明且双腿瘫痪的“废人”,他没有放弃,而是转投写作行业。本一字不识的他,最后竟出版了一部小说,开启了崭新的生活。

在那个战火纷飞的年代,那一代人英勇抵抗侵略者的坚强是我们无法想象的。保尔受重伤后在医院换药时忍着剧痛一声不吭,反观我们这些现代人,流一点血就喊痛,一遇到难题就直接跳过……保尔那种坚强不屈的精神,似乎正在随着时代的进步,在慢慢消亡。

记得刚升入初中时,第一次跑一千米,从来没有经历过如此耐力考验的我瞬间“掉线”,才冲了三圈就把体力消耗殆尽。我像耗尽了燃料的机车一样吐着粗气,两只无力的双脚在做着最后的挣扎。我眼睁睁看着一个个同学从我身边轻而易举地“超车”,心中失落的火焰也像浇了汽油似的越烧越旺——要不就此放弃算了。

就在这时,我的脑电波猛地改变频率,闪现出了《钢铁是怎样炼成的》中一段段情节和一幅幅插图——保尔袭击彼得留拉押送兵解救朱赫来时的毅然决然、冲上战场时的视死如归、写作时的永不言弃……我仿佛看见他与我并肩跑着,仿佛看见他看着我说:“同志,坚持!”

我的肾上腺素瞬间直线狂飙,双腿也像节流阀推到百分百一般不要命地甩起来。冲过终点的那一刻,我看向蓝天,仿佛看到保尔军帽上的红星在闪耀。这一刻,我才懂得这个年轻的战士是如何克服人生路上的重重苦难到达顶端。他有一种信念让他在如此艰难的环境下支撑屹立,这种信念叫“为人类的解放而斗争”。

我想,作为新时代的初中生,我们有必要好好学习保尔的精神,真正做到“残而不废”!

科技未来 舒适生活

普陀东港中学七(1)班
学生记者 翁钰函(证号D1103)

我们生活在一颗蔚蓝的星球上。然而,随着人类对自然的肆意破坏,这颗曾经生机勃勃的星球,逐渐失去了往日的光彩,人类想要在这颗星球上继续生存,已变得日渐困难。科技进步日新月异,科学家们将探索的目光坚定地投向了火星,火星也因此成为人类的第二个家园。

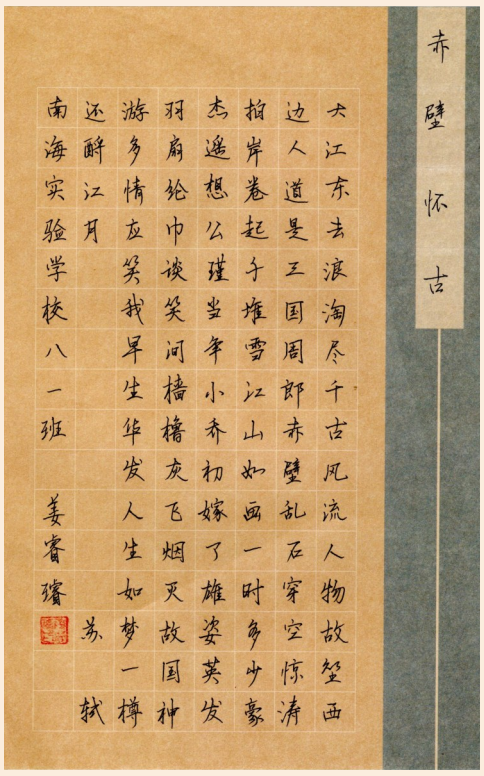
“丁零零——”一串闹铃声打破了清晨的宁静,机械闹钟如同一个尽职的小卫士,伸出机械臂轻轻戳了戳我的脑袋,奶声奶气地说道:“主人,该起床上学啦!”我缓缓睁开朦胧的睡眼,穿衣洗漱,来到客厅。妈妈正在厨房用智能锅熬煮着散发浓郁香气的土豆浓汤,而面包机则像一个勤劳的小助手,自动将吐司烤得金黄酥脆,并细心地抹上香甜的酱料。没过几分钟,一顿丰盛的早餐便像变魔术般呈现在我眼前。

穿上“神速鞋”,我不到五分钟就风驰电掣般地抵达一公里外的学校。这节课是科学课,老师走进教室,按下讲台上的操作旋钮。刹那间,教室的白墙仿佛被施了魔法,变成了浩瀚无垠的宇宙。大屏幕前呈现着一颗蓝色星球——地球。它宛如一颗镶嵌在宇宙中的蓝宝石,散发着迷人的光芒。

老师叹息了一声,说:“尽管人类无节制地破坏地球,使其千疮百孔,但如今人造卫星修复工作已到关键阶段,我们正努力让地球恢复往日光彩。”老师的话如同一记重锤,重重地敲在我的心上,让我深刻地意识到,科技虽然进步迅速,但也给人类赖以生存的家园造成了巨大的伤害。

放学时分,我飞奔向爸爸的工作单位——火星农场。这里简直就是一个奇异瑰丽的植物王国,有会说话的灌木讲述火星的故事,还有会长出巧克力的花朵,香气诱人。未来,随着人工培育植物技术的成熟,在火红色的天空下,凭借科学家们的智慧,人们将在透明罩区域内生活,克服火星巨大的昼夜温差。这里全年温暖如春,宛如宇宙中的世外桃源。

晚上,人造月亮升起,光芒洒在大地上,标志着一天的结束,我在宁静的氛围中沉沉地睡去。梦里,我骑着扫把来到地球。祖辈们的家园很美,壮丽的山河宛如一幅气势磅礴的画卷,蔚蓝的大海如同一块无边无际的蓝色绸缎,让我惊叹不已!



书法作品

南海实验初中八(1)班
学生记者 姜睿璿(证号B339)