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“老萌新”击杀顶级选手

2024年，58岁的钟娟娟受邀参
加一场线上娱乐赛，对手阵容堪称
豪华，有3名来自S级战队Spirit的
职业选手，其中有彼时世界排名第
一 的 donk，还 有 连 续 四 年 进 入
HLTV（CS电竞圈权威数据与排名
平台）年度Top10的“狙神”sh1ro。
而娟姨，一个当时游戏龄仅四年的

“老萌新”，在高手云集的战地里，一
如平日找好一处角落，架枪，等待。

“我在防守位置架枪，任何人路
过那里，下场都一样。”donk出现的
瞬间，二人的准星几乎同时锁定，混
乱的枪声响起，几毫秒的差距，
donk倒地，被娟姨“一枪爆头”。随
后，sh1ro在空中跳起晃动身位，娟
姨稍挪几步，一记“空摘”将他打落。
镜头前，娟姨面上毫无波澜，心里非
常激动。“打之前就想，他们是职业
选手，我一定要冷静、认真、谨慎地
跟他们打。打完反而没什么感觉，过
几天就忘记了。”

两次击杀顶级选手的消息迅速
传播。有人逐帧分析她的操作走位；
有人制作梗图配文“你可能真的打
不过我奶”，有人调侃“人老了看什
么都是子弹时间”“60岁，正是拼的
年纪”“仿佛看见老了以后的自己”。

儿子引进门，修行靠个人

2020 年，钟娟娟的大儿子、从
事软件开发工作的索德因为行业
调整失业在家，看到彼时同样赋闲
的母亲，他突发奇想，教她玩 CS-
GO，几个月后，索德又提议让她尝
试直播。

经历了最初的“菜鸟”阶段后，
钟娟娟逐渐上路，有时玩到深夜不
睡，索德担心她身体吃不消，只能把
家里的网络设置成定时关闭，强制
她下线。

2025年，钟娟娟有了自己的电
竞房，配备了专业设备，每到中午十
二点，娟姨吃过午饭就准备开播，索
德陪在一旁，他既是账号主理人，也
兼任运营策划、小助理和经纪人。

“假打”是电竞直播间常见的质
疑，娟姨后台收到的举报理由五花
八门：有人说她没有露出手部，有人
说她用了老年特效、AI换脸，甚至
有人怀疑桌子底下藏了人代打。索
德一步步应对，加装广角摄像头让
脸、手和键盘同时入画，再加后置摄
像头拍摄屏幕……“年轻人会打游
戏是很正常的事，只是水平高低的
区别，但一个 60岁的人打成这样，
很多人第一反应是不相信。”他说。
相比之下，娟姨显得更从容，“他们
说他们的，我打我的。”

期待现场感受“电竞粤超”

60岁之前，钟娟娟做过很多工
作，年轻时开铺子卖衣服，在超市做
推销员，后来去当育儿保姆，接触游
戏之前，她也未曾幻想过退休生活
的模样。如今直播是她主要的收入
来源，也让一家四口的生活宽裕不
少。她也因此去了北京、上海、成都
等地与选手和粉丝见面，“如果不是
打游戏，可能一辈子都不会去”。

现实生活里，钟娟娟依旧安静，
习惯独处。她喜欢种花、种树，家门
口种满三角梅、石榴树、茉莉和樱
花，一年四季打理。但在直播间，娟
姨是另一种状态。带着 300 度老花
镜，一边跑图一边接梗，“粉丝互动
越多，我越有劲，感觉自己都变年
轻了。”

在中国电竞用户里，娟姨只是
众多面孔之一。中国音像与数字出
版协会的统计数据显示，2025年全
国电竞用户超4.95 亿人，其中银发
玩家规模持续增长，已突破 2000
万人。

今年，广东也将举办首届电子
竞技超级联赛“电竞粤超”，覆盖全
省21个地市，向所有年满十八岁的
普通玩家开放报名，设《无畏契约》
和《王者荣耀》两个项目。娟姨平时
也玩《无畏契约》，听说要办“电竞粤
超”，她说：“很开心，特别想去现场
感受一下气氛，也希望这样的赛事
常办多办，让不同年龄段的玩家都
能体验到游戏的快乐。”

据《羊城晚报》

走进宁波市鄞州区首南街道和顺家园，首南
街道民生服务综合体一处新开的“银龄超市”格外
吸睛。与普通超市不同，这里不见柴米油盐，货架
上整齐陈列着钩针编织、刻纸画作、羊毛毡摆件、
创意泥塑等各式手工艺品，件件精巧别致，尽显巧
思匠心。

往来居民不时驻足观赏，有人拿起一双小巧
玲珑的钩针童鞋细细端详，有人对着栩栩如生的
泥塑作品赞叹不已，这些饱含温度的手作，均出自
首南街道银龄达人之手。

货架上，一套十二生肖钩针玩偶憨态可掬，这
是和顺社区居民张秀芳的得意之作。今年66岁的
她年轻时就会钩针，毛线鞋帽、衣服袜子……家里
大人小孩穿的用的，都出自她那双巧手。“那时候
日子紧，会钩针能省不少钱。”

如今退休了，时间宽裕了，她反倒比年轻时更
“钻”进去了。一整套十二生肖，从老鼠到猪，个个
活灵活现；十二花神，从正月梅花到腊月水仙，件
件精致动人。光是设计图样、配线配色，她就反复
琢磨了好几个月。

更难得的是，张秀芳身边已经带出了五六个
徒弟，都是社区里的老姐妹。每周固定一天，大家
聚在一起，她教，她们学。从起针到收针，从平面到
立体，她手把手地教。“年轻时候学这个是为了过
日子，现在教这个是图个乐子，大家在一起开心。”
张秀芳说得朴实，眼里却有光。

货架另一头，69岁刘文雄的泥塑作品安静地
立着。几团普通的黄泥，在他手里揉揉捏捏，就成
了憨态可掬的老翁、灵动活泼的小动物。他不善言
辞，作品替他说话。

这个“银龄超市”，是首南街道专为辖区银龄
达人们搭建的展示交流平台，更是践行“老有所
为”的生动实践。去年底，首南街道挖掘了一大批
有才艺、有技能的银龄达人，如今这个特别的超市
更是让这些达人有了“用武之地”。

擅长手工的老年人，可以把自己的作品送到
银龄超市展示售卖，所得收益全部归作者所有，街
道仅提供场地支持与宣传推广，让银龄达人被更
多人“看见”。

“以前做的手工大多送给亲友，多的无处安
放。如今有了专属展示空间，作品被人喜欢、被人
认可，做起来就更有动力了。”张秀芳说，以后她会
定期来转转，跟着市场需求调整自己的作品。

一缕绒线、一方黄泥，在历经岁月的灵巧双手
间焕发生机。而这背后，是首南街道对“老有所为”
最朴素的理解——给他们一个舞台，让他们重新

“发光”。
据中国宁波网

钟娟娟正在打CSGO

一枪干翻世界冠军

六旬“梅州枪奶”电竞场上“开挂”
钟娟娟有一把被儿子索德称作“辣条音”的嗓音，刚开始玩游戏

时，队友们总以为碰上了逃课的小男孩。直播间里，有人说她是AI换

脸、开了老年特效，质疑她假打……也有人反复回看她的技术，称她

“手速不输职业选手”。

钟娟娟，广东梅州人，今年六十岁，账号名“六六的娟姨”，是抖音

电竞区一名有40余万粉丝的主播，人称“梅州枪奶”。她最常玩的是

《反恐精英：全球攻势》（CSGO），一款对反应速度要求极高的FPS

（第一人称射击）游戏，职业选手通常二十岁出头便因状态下滑而退

役。而她，54岁才入坑，6年下来累计游戏时长超8000小时，枪法精

湛，命中率极高。

这家“宝藏超市”里
全是奶奶们的“神仙手艺”

4 月 25 日，
新一期《舟山乡
音报》和读者见
面了，欢迎大家
扫码阅读。
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