

一枪干翻世界冠军 六旬“梅州枪奶”电竞场上“开挂”

钟娟娟有一把被儿子索德称作“辣条音”的嗓音，刚开始玩游戏时，队友们总以为碰上了逃课的小男孩。直播间里，有人说她是AI换脸、开了老年特效，质疑她假打……也有人反复回看她的技术，称她“手速不输职业选手”。

钟娟娟，广东梅州人，今年六十岁，账号名“六六的娟姨”，是抖音电竞区一名有40余万粉丝的主播，人称“梅州枪奶”。她最常玩的是《反恐精英：全球攻势》(CSGO)，一款对反应速度要求极高的FPS(第一人称射击)游戏，职业选手通常二十岁出头便因状态下滑而退役。而她，54岁才入坑，6年下来累计游戏时长超8000小时，枪法精湛，命中率极高。



钟娟娟正在打CSGO

“老萌新”击杀顶级选手

2024年，58岁的钟娟娟受邀参加一场线上娱乐赛，对手阵容堪称豪华，有3名来自S级战队Spirit的职业选手，其中有彼时世界排名第一的donk，还有连续四年进入HLTV(CS电竞圈权威数据与排名平台)年度Top10的“狙神”sh1ro。而娟姨，一个当时游戏龄仅四年的“老萌新”，在高手云集的战地里，一如平日找好一处角落，架枪，等待。

“我在防守位置架枪，任何人路过那里，下场都一样。”donk出现的瞬间，二人的准星几乎同时锁定，混乱的枪声响起，几毫秒的差距，donk倒地，被娟姨“一枪爆头”。随后，sh1ro在空中跳起晃动身位，娟姨稍挪几步，一记“空摘”将他打落。镜头前，娟姨面上毫无波澜，心里非常激动。“打之前就想，他们是职业选手，我一定要冷静、认真、谨慎地跟他们打。打完反而没什么感觉，过几天就忘记了。”

两次击杀顶级选手的消息迅速传播。有人逐帧分析她的操作走位；有人制作梗图配文“你可能真的打不过我奶”，有人调侃“人老了看什么都是子弹时间”“60岁，正是拼的年纪”“仿佛看见老了以后的自己”。

儿子引进门，修行靠个人

2020年，钟娟娟的大儿子、从事软件开发工作的索德因为行业调整失业在家，看到彼时同样赋闲的母亲，他突发奇想，教她玩CSGO，几个月后，索德又提议让她尝试直播。

经历了最初的“菜鸟”阶段后，钟娟娟逐渐上路，有时玩到深夜不睡，索德担心她身体吃不消，只能把家里的网络设置成定时关闭，强制她下线。

2025年，钟娟娟有了自己的电竞房，配备了专业设备，每到中午十二点，娟姨吃过午饭就准备开播，索德陪在一旁，他既是账号主人，也兼任运营策划、小助理和经纪人。

“假打”是电竞直播间常见的质疑，娟姨后台收到的举报理由五花八门：有人说她没有露出手部，有人说她用了老年特效、AI换脸，甚至有人怀疑桌子底下藏了人代打。索德一步步应对，加装广角摄像头让脸、手和键盘同时入画，再加后置摄像头拍摄屏幕……“年轻人会打游戏是很正常的事，只是水平高低的区别，但一个60岁的人打成这样，很多人第一反应是不相信。”他说。相比之下，娟姨显得更从容，“他们说他们的，我打我的。”

期待现场感受“电竞粤超”

60岁之前，钟娟娟做过很多工作，年轻时开铺子卖衣服，在超市做推销员，后来去当育儿保姆，接触游戏之前，她也未曾幻想过退休生活的模样。如今直播是她主要的收入来源，也让一家四口的生活宽裕不少。她也因此去了北京、上海、成都等地与选手和粉丝见面，“如果不是打游戏，可能一辈子都不会去”。

现实生活里，钟娟娟依旧安静，习惯独处。她喜欢种花、种树，家门口种满三角梅、石榴树、茉莉和樱花，一年四季打理。但在直播间，娟姨是另一种状态。带着300度老花镜，一边跑图一边接梗，“粉丝互动越多，我越有劲，感觉自己都变年轻了。”

在中国电竞用户里，娟姨只是众多面孔之一。中国音像与数字出版协会的统计数据显示，2025年全国电竞用户超4.95亿人，其中银发玩家规模持续增长，已突破2000万人。

今年，广东也将举办首届电子竞技超级联赛“电竞粤超”，覆盖全省21个地市，向所有年满十八岁的普通玩家开放报名，设《无畏契约》和《王者荣耀》两个项目。娟姨平时也玩《无畏契约》，听说要办“电竞粤超”，她说：“很开心，特别想去现场感受一下气氛，也希望这样的赛事常办多办，让不同年龄段的玩家都能体验到游戏的快乐。”

据《羊城晚报》

这家“宝藏超市”里 全是奶奶们的“神仙手艺”

走进宁波市鄞州区首南街道和顺家园，首南街道民生服务综合体一处新开的“银龄超市”格外吸睛。与普通超市不同，这里不见柴米油盐，货架上整齐陈列着钩针编织、刻纸画作、羊毛毡摆件、创意泥塑等各式手工艺品，件件精巧别致，尽显巧思匠心。

往来居民不时驻足观赏，有人拿起一双小巧玲珑的钩针童鞋细细端详，有人对着栩栩如生的泥塑作品赞叹不已，这些饱含温度的手作，均出自首南街道银龄达人之手。

货架上，一套十二生肖钩针玩偶憨态可掬，这是和顺社区居民张秀芳的得意之作。今年66岁的她年轻时就会钩针，毛线鞋帽、衣服袜子……家里大人小孩穿的用的，都出自她那双巧手。“那时候日子紧，会钩针能省不少钱。”

如今退休了，时间宽裕了，她反倒比年轻时更“钻”进去了。一整套十二生肖，从老鼠到猪，个个活灵活现；十二花神，从正月梅花到腊月水仙，件件精致动人。光是设计图样、配线配色，她就反复琢磨了好几个月。

更难得的是，张秀芳身边已经带出了五六个徒弟，都是社区里的老姐妹。每周固定一天，大家聚在一起，她教，她们学。从起针到收针，从平面到立体，她手把手地教。“年轻时候学这个是为了过日子，现在教这个是图个乐子，大家在一起开心。”张秀芳说得朴实，眼里却有光。

货架另一头，69岁刘文雄的泥塑作品安静地立着。几团普通的黄泥，在他手里揉揉捏捏，就成了憨态可掬的老翁、灵动活泼的小动物。他不善言辞，作品替他说话。

这个“银龄超市”，是首南街道专为辖区银龄达人们搭建的展示交流平台，更是践行“老有所为”的生动实践。去年底，首南街道挖掘了一大批有才艺、有技能的银龄达人，如今这个特别的超市更是让这些达人有了“用武之地”。

擅长手工的老年人，可以把自己的作品送到银龄超市展示售卖，所得收益全部归作者所有，街道仅提供场地支持与宣传推广，让银龄达人被更多人“看见”。

“以前做的手工大多送给亲友，多的无处安放。如今有了专属展示空间，作品被人喜欢、被人认可，做起来就更有动力了。”张秀芳说，以后她会定期来转转，跟着市场需求调整自己的作品。

一缕绒线、一方黄泥，在历经岁月的灵巧双手间焕发生机。而这背后，是首南街道对“老有所为”最朴素的理解——给他们一个舞台，让他们重新“发光”。

据中国宁波网

舟山乡音报 25期

海上管理机构多但联动弱、海上矛盾多但协调难、海上问题多但救治弱，拥有全国最大群众性海洋的舟山群岛，每年有10万艘船只从“家门口”经过，亟需打通“多部门”联动“融”解法。

看海上融治理中心的“融”解法

4月25日，新一期《舟山乡音报》和读者见面了，欢迎大家扫码阅读。

扫码阅读电子报

舟山乡音报 25期

外埠友人零距离 感受中国茶文化魅力

阅读点亮生活 书香浸润岛城

8期《千岛湖报》