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他舍不得吃、舍不得穿
却花2000多元买下一个书柜

四川绵阳街头的外卖大军中，一
个“慢半拍”的身影格外显眼。38岁的
熊天宇，言语二级、肢体三级残疾，每一
步都吃力，脸上却始终带着灿烂的笑。

“命定的局限尽可永在，不屈的挑
战却不可须臾或缺。”他喜欢的史铁生
这句话，正是他的人生写照。“累肯定
累，但我觉得，我是有价值的。”

1988年，熊天宇出生在四川三台
县秀才沟村，两个月时因青霉素过量
致疾。五六岁只能爬行，八九岁才脱离
墙体行走，医生都说这是奇迹。

父母长年在外打工，他被寄养在
亲戚家。小学二年级时他辍学“逼”父
母留下，却又渴望知识——每天踉跄
上山，找识字的老人教他认字。2013
年父亲肺癌去世，他决心自食其力。朋
友邀他去绵阳，帮他租房。他做过客
服、营业员，但不擅长销售话术。

2018年 5月，学会骑三轮电瓶车
后，他做起兼职外卖骑手。起初洒漏、
超时、被投诉都遇到过，“一份餐最多
赔过二三百块，好几天白跑了。经验从
失败中汲取嘛。”因为身体不便，别人
一次能完成的动作他要努力好几次。
爬十几层老楼，每层都要歇一歇，“看
到顾客收到我送的东西，我就觉得我

是有价值的。”
送外卖时，他习惯在车筐里备一

本书，等餐间隙就读。他喜欢文学和历
史，读史铁生、张爱玲、雨果。生活节
俭，买书却大方，花两千多块买书柜。
《我与地坛》《简·爱》《悲惨世界》……
他一遍遍地读。“一本书是作者的创作，
我要把书中好的东西转化成生命的养
分。”读书让他心态改变：“我身体残
疾，工资不高，但读书后我发现，我是被
爱的，我也可以活出自己的意义。”

“我不会接受别人给我贴的标签，
只要我愿意改变，我就可以成长。”

如今他靠双手养活自己，申请到
了公租房，工会每年补助近一万元，足
以兜底房租和养老保险。他还加入志
愿者团队，每月拿出 100元捐给困境
儿童，已坚持三年多。“正因为自己不
够宽裕，才想到别人的不宽裕。淋过雨
的人，还是想帮别人撑把伞。”

他养了一盆狗尾草，觉得自己就
像它：“顽强、坚韧，被踩倒了也会再立
起来。限制人成长的从来不是身体，而
是生命本身。”他想对身处困境的人
说：“想哭就哭，哭完了就站起来，彩虹
总在风雨后。”

据人民日报微信公众号

一人、一岛、一书店
她七年坚守
做乡村阅读“点灯人”

湖北省枝江市百里洲镇是
长江中上游的第一大江心洲。
在这个四面环水，出入仅靠渡
船的地方，有一间不卖书的书
店。“岛上书店”负责人、全国乡
村阅读榜样陈木兰，以七年坚
守，用最朴素的热爱，做乡村阅
读的“点灯人”。

在这间由废弃粮仓改造的
近一千平方米的“岛上书店”里，
一场近50人的主题读书会正在
举行。这位热情分享读书故事
的，正是书店创始人陈木兰。

百里洲是陈木兰的家乡，
10岁那年，她在同学那儿读到
了人生中的第一本童话书，从
此为她打开了更广阔的世界。
大学毕业后，在外闯荡的她在
回乡探望的时候发现，岛上没
有书店，孩子们的课外阅读十
分匮乏。

2019 年，她带着自己的积
蓄和募捐来的 1000 册图书毅
然回到家乡，创办了一间 150
平方米的“岛上书店”，给岛上
的读者们提供免费阅读。平时
靠着出售农特产品、手工文创
产品经营书店。然而，刚开放的
几个月，书店几乎无人问津。

“走进乡村深处，去了解乡
村真实的样子，去了解老百姓
为什么不愿意走进书店。”陈木
兰说，“大家不来，我们就走出

去。”怀着这样的想法，陈木兰
走访身边的邻居，挨家挨户推
广阅读；开车十几公里，把偏远
村庄的孩子接来书店；并坚持
每周举办一次读书会。渐渐地，
常客多了起来。后来，读书会从
室内搬到了百里洲的草甸上、
乡村小学的校园里、棉花地里、
梨花树下。

2025 年 4 月，“岛上书店”
搬进新址——一座改造后的废
弃粮仓从“物质粮仓”变成了

“精神粮仓”。藏书从1000余册
增至4.5万余册，全镇儿童年均
阅读量从 0.8 本跃升至 4.5 本。
目前，陈木兰和 300 多名乡村
阅读推广志愿者，与 210 个新
时代文明实践中心（所、站）、图
书馆，200余家机关、企业、学校
联动，共开展“乡村阅读”等各
类文化活动 600 余场，已累计
接待读者4万余人次。

如今来看书的，有捧着绘
本的孩子，也有农闲时读书看
报的村民。每月主题读书分享
会，还吸引了不少读者从外地
辗转乘船渡江赶来。

“我希望这间‘粮仓书店’
可以成为一个精神殿堂，辐射
到更远的地方。”陈木兰说，“因
为我们有一个终极的愿望——

‘书香村庄，书香中国’。”
据央视新闻

为救陌生孩子
安徽一烧烤摊主决定：歇业7天

近日，安徽宿州烧烤摊主邵三虎
的暖心举动，在网上引发关注。为救
助一名3岁血液病患儿，他果断暂停
营业，独自来到合肥捐献造血干细
胞，用平凡善举托起生命希望。4月
22日，合新闻记者从邵三虎口中了解
到，2019 年他成为造血干细胞捐献
者，同时他还是一名有着 13年救援
经历的蓝天救援队队员。

“我正在去合肥的路上。”记者联
系到正在从宿州去往合肥的邵三虎，
他说需要提前入院，注射 5 天动员
剂，到第6天才正式采集。

这次他是一个人来的，没让家里
人陪同，怕他们担心。

他告诉记者，2019年，在一次公
益献血时，他加入了造血干细胞志愿
者库。2025年 9月，他被告知匹配成
功。之后便一直等待捐献，直到近日
收到通知。

受双盲政策保护，他只知道救助
对象是一名 3岁孩子，“孩子是一个
家庭的希望，生命比什么都重要。”接
到通知时，他没有丝毫犹豫，第一时
间决定前往合肥。

“因本人家中有事，需要休息一个
礼拜，之后继续出摊。”为了此次捐献，

邵三虎不得不暂时歇业，他将自己的
烧烤摊蒙上防雨布，贴上张闭摊告示。

他告诉记者，为了怕老顾客跑
空，所以才贴出通知，但他却只是轻
描淡写地一句“家中有事”，“我不想
炫耀，觉得没必要说。”

这件事还是被顾客们知道了，大
家都为他的行为叫好，向他表示敬
意。邵三虎只得在网上发布视频，统
一表达不能出摊的歉意和对大家关
心的感谢。

网友的留言让他看得笑中带泪，
“串儿放那，我们生吃都行”“我自己
烤，你在一边休息就好”“放个二维
码，我们自助”……他知道，大家都是
用这种调侃夸张的形式，表达对他行
为的肯定和支持。

他的摊位生意一向红火，闭摊就
意味着收入中断，可他却坚定地说：

“毕竟是一条生命，钱跟这个根本无
法相提并论。”

今年 34 岁的邵三虎，已参与公
益事业多年，于 2013 年加入蓝天救
援队。13年来，他参与过无数次救援
行动。他呼吁更多人将自己的血液采
样入库，帮助更多的血液病患者。

据合新闻微信公众号


