

# 他舍不得吃、舍不得穿 却花2000多元买下一个书柜



四川绵阳街头的外卖大军中，一个“慢半拍”的身影格外显眼。38岁的熊天宇，言语二级、肢体三级残疾，每一步都吃力，脸上却始终带着灿烂的笑。

“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。”他喜欢的史铁生这句话，正是他的人生写照。“累肯定累，但我觉得，我是有价值的。”

1988年，熊天宇出生在四川三台县秀才沟村，两个月时因青霉素过量致疾。五六岁只能爬行，八九岁才脱离墙体行走，医生都说这是奇迹。

父母长年在外打工，他被寄养在亲戚家。小学二年级时他辍学“逼”父母留下，却又渴望知识——每天跟踪上山，找识字的老人教他认字。2013年父亲肺癌去世，他决心自食其力。朋友邀他去绵阳，帮他租房。他做过客服、营业员，但不擅长销售话术。

2018年5月，学会骑三轮电瓶车后，他做起兼职外卖骑手。起初洒漏、超时、被投诉都遇到过，“一份餐最多赔过二三百块，好几天白跑了。经验从失败中汲取嘛。”因为身体不便，别人一次能完成的动作他要努力好几次。爬十几层老楼，每层都要歇一歇，“看到顾客收到我送的东西，我就觉得我

是有价值的。”

送外卖时，他习惯在车筐里备一本书，等餐间隙就读。他喜欢文学和历史，读史铁生、张爱玲、雨果。生活节俭，买书却大方，花两千多块买书柜。《我与地坛》《简·爱》《悲惨世界》……他一遍遍地读。“一本书是作者的创作，我要把书中好的东西转化成生命的养分。”读书让他心态改变：“我身体残疾，工资不高，但读书后我发现，我是被爱的，我也可以活出自己的意义。”

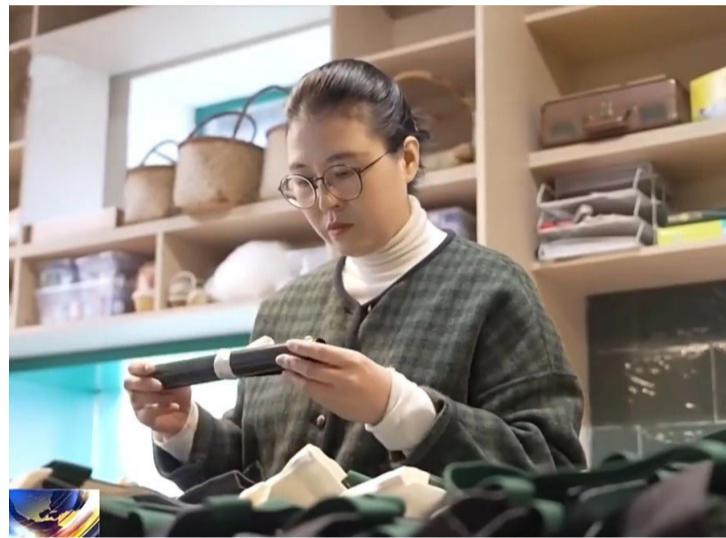
“我不会接受别人给我贴的标签，只要我愿意改变，我就可以成长。”

如今他靠双手养活自己，申请到了公租房，工会每年补助近一万元，足以兜底房租和养老保险。他还加入志愿者团队，每月拿出100元捐给困境儿童，已坚持三年多。“正因为自己不够宽裕，才想到别人的不宽裕。淋过雨的人，还是想帮别人撑把伞。”

他养了一盆狗尾草，觉得自己就像它：“顽强、坚韧，被踩倒了也会再立起来。限制人成长的从来不是身体，而是生命本身。”他想对身处困境的人说：“想哭就哭，哭完了就站起来，彩虹总在风雨后。”

据人民日报微信公众号

## 一人、一岛、一书店 她七年坚守 做乡村阅读“点灯人”



湖北省枝江市百里洲镇是长江中上游的第一大江心洲。在这个四面环水，出入仅靠渡船的地方，有一间不卖书的书店。“岛上书店”负责人、全国乡村阅读榜样陈木兰，以七年坚守，用最朴素的爱，做乡村阅读的“点灯人”。

在这间由废弃粮仓改造的近一千平方米的“岛上书店”里，一场近50人的主题读书会正在举行。这位热情分享读书故事的，正是书店创始人陈木兰。

百里洲是陈木兰的家乡，10岁那年，她在同学那儿读到了人生中的第一本童话书，从此为她打开了更广阔的世界。大学毕业后，在外闯荡的她在回乡探望的时候发现，岛上没有书店，孩子们的课外阅读十分匮乏。

2019年，她带着自己的积蓄和募捐来的1000册图书毅然回到家乡，创办了一间150平方米的“岛上书店”，给岛上的读者们提供免费阅读。平时靠着出售农特产品、手工文创产品经营书店。然而，刚开放的几个月，书店几乎无人问津。

“走进乡村深处，去了解乡村真实的样子，去了解老百姓为什么不愿意走进书店。”陈木兰说，“大家不来，我们就走出

去。”怀着这样的想法，陈木兰走访身边的邻居，挨家挨户推广阅读；开车十几公里，把偏远村庄的孩子接来书店；并坚持每周举办一次读书会。渐渐地，常客多了起来。后来，读书会从室内搬到了百里洲的草甸上、乡村小学的校园里、棉花地里、梨花树下。

2025年4月，“岛上书店”搬进新址——一座改造后的废弃粮仓从“物质粮仓”变成了“精神粮仓”。藏书从1000余册增至4.5万余册，全镇儿童年均阅读量从0.8本跃升至4.5本。目前，陈木兰和300多名乡村阅读推广志愿者，与210个新时代文明实践中心（所、站）、图书馆，200余家机关、企业、学校联动，共开展“乡村阅读”等各类文化活动600余场，已累计接待读者4万余人次。

如今来看书的，有捧着绘本的孩子，也有农闲时读书看报的村民。每月主题读书分享会，还吸引了不少读者从外地辗转乘船渡江赶来。

“我希望这间‘粮仓书店’可以成为一个精神殿堂，辐射到更远的地方。”陈木兰说，“因为我们有一个终极的愿望——‘书香村庄，书香中国’。”

据央视新闻

## 为救陌生孩子 安徽一烧烤摊主决定：歇业7天

近日，安徽宿州烧烤摊主邵三虎的暖心举动，在网上引发关注。为救助一名3岁血液病患儿，他果断暂停营业，独自来到合肥捐献造血干细胞，用平凡善举托起生命希望。4月22日，合新闻记者从邵三虎口中了解到，2019年他成为造血干细胞捐献者，同时他还是一名有着13年救援经历的蓝天救援队队员。

“我正在去合肥的路上。”记者联系到正在从宿州去往合肥的邵三虎，他说需要提前入院，注射5天动员剂，到第6天才正式采集。

这次他是一个人来的，没让家里人陪同，怕他们担心。

他告诉记者，2019年，在一次公益献血时，他加入了造血干细胞志愿者库。2025年9月，他被告知匹配成功。之后便一直等待捐献，直到近日收到通知。

受双盲政策保护，他只知道救助对象是一名3岁孩子，“孩子是一个家庭的希望，生命比什么都重要。”接到通知时，他没有丝毫犹豫，第一时间决定前往合肥。

“因本人家中有事，需要休息一个礼拜，之后继续出摊。”为了此次捐献，

邵三虎不得不暂时歇业，他将自己的烧烤摊蒙上防雨布，贴上张闭摊告示。

他告诉记者，为了怕老顾客跑空，所以才贴出通知，但他却只是轻描淡写地一句“家中有事”，“我不想炫耀，觉得没必要说。”

这件事还是被顾客们知道了，大家都为他的行为叫好，向他表示敬意。邵三虎只得在网上发布视频，统一表达不能出摊的歉意和对大家关心的感谢。

网友的留言让他看得笑中带泪，“串儿放那，我们生吃都行”“我自己烤，你在一边休息就好”“放个二维码，我们自助”……他知道，大家都是用这种调侃夸张的形式，表达对他行为的肯定和支持。

他的摊位生意一向红火，闭摊就意味着收入中断，可他却坚定地说：“毕竟是一条生命，钱跟这个根本无法相提并论。”

今年34岁的邵三虎，已参与公益事业多年，于2013年加入蓝天救援队。13年来，他参与过无数次救援行动。他呼吁更多人将自己的血液采样入库，帮助更多的血液病患者。

据合新闻微信公众号