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岛城八旬老人13年抗癌感悟

癌症不可怕，乐观是第一剂良药

岛城女子十余年难眠 查无身疾

真相藏在一段
未说出口的告别里

□记者 傅明燕

“乐医生你看，抗癌十余年了，我的血液检查报告比一些年轻人都

理想。太感谢您了。”4月17日，82岁的市民徐老伯拿着血常规、肿瘤

标志物复查报告，开心走进舟山医院胸心外科主任医师乐涵波的办公

室。这一次复查，他再次顺利达标、状态稳定。

回顾十余年的抗癌经历，徐老伯想对所有癌症患者说：“千万不要

被病魔吓倒，要保持乐观，相信医生，相信科学。”

确诊患癌一夜释怀
坦然面对不崩溃

2013 年 11月 6日，是徐老伯一
生难忘的日子。当时年近七旬的他在
常规体检 CT 检查中发现肺部异常
阴影，无法确定是炎症还是肿瘤。看
着医生凝重的神情，他心里难免忐忑
不安。

当晚，他就失眠了。“可能是我性
格关系，那晚失眠，我不是难过、崩
溃，也没有纠结‘为什么会生这个
病’，而是冷静思考接下来该怎么办。
如果我‘走’了，家里人该怎么办。”
徐老伯回忆，按照当时的程序，医生
建议他第二天到医院打几天消炎针，
如果肺部没有变化，那就能明确不是
炎症。

第二天一早，徐老伯就联系了两
位平日关系较好、对这方面比较了解
的学生，到医院一同商量出主意：如
果情况不好，可能会怎么样？去哪里
治最好？现在有哪些治疗手段……

“他们还劝我，担心并不能让疾
病康复，如果不睡觉可以缓解病情，
那可以天天不睡，但这不可能啊。”徐
老伯觉得确实是这个理儿，想通之
后，该睡就睡，该治就治，日子照样
过，“那天之后，我每天都睡得很安
稳，因为知道这样，才能有精力应对
接下来的治疗。”

擅自停药病情复发
坚定选择信任本土医生

经过几天抗炎治疗观察，病灶无
明显变化，奇迹没有发生。不过，徐
老伯很淡定，随即前往上海接受手
术治疗。术后通过基因检测匹配到
靶向药，无须化疗，口服药物便能控
制病情，这在当时已是十分理想的
治疗方案。

“靶向药效果很好，肿瘤指标一
直很稳定，但是这药太贵了。”徐老伯
表示，当时靶向药尚未正式纳入医
保，一颗药就要550元，每天都要吃
一颗。徐老伯是一名退休教师，当时
每月退休金也仅够支撑一两天药量。
服药半年后，他自认为控制得很好，
便自行停药，不料半年后复查，肿瘤
标志物急剧升高，病情出现反复。

“后悔已经没用了，只能想办法
治疗。”徐老伯至今还很庆幸自己当
初做的决定。当时家人倾向再赴上海
手术，上海医生也认为右侧病灶是此
次复发的罪魁祸首，建议手术切除。

而一直为徐老伯复查的乐涵波，
经过细致研判影像与各项指标，凭借
丰富临床经验和对肺癌的深入研究，
认为肺右侧磨玻璃结节不是诱因，不
建议手术，贸然手术不仅无效，还会
损伤免疫力。

“这在当时是不可想象的，一
位舟山医生否定了上海专家的诊
断，敢这样和我说。”徐老伯对此记

忆犹新。
“我把你推去上海很容易，可我

坚持把你留下，是要担风险的。”这是
乐涵波当初的原话，也正是这句话彻
底打动了徐老伯，他当即决定，留在
舟山治疗。

在之后的PET-CT检查中，也明
确了确实不是右侧磨玻璃结节的缘
故，而是肿瘤细胞肾上腺转移了。在
乐涵波的指导下，徐老伯重新规范服
用靶向药后，指标逐步回落，病情得
到有效控制。

“在每个转折点，选择很重要，但
在治病这件事上，我们不能擅自做
主，信任医生、遵从方案，才是对生
命最大的负责。”徐老伯感慨道，“作
为舟山人，我们更要相信自己本土
的医生，像乐医生这样为了患者少
跑一次医院，总是习惯记下患者联
系方式，检查报告有问题时会主动
打电话联系患者的医生，有什么理由
不相信呢？”

与癌共生十三年
乐观才是最好良药

如今 13年过去，徐老伯坚持规
律服药、定期复查，复查频率从每月
一次，逐步延长至每季度一次、半年
一次，病情长期平稳。他用亲身经历
印证：癌症不等于绝症，带癌生存也
可以拥有高质量生活。

他总结的抗癌“秘诀”简单朴素：
心态第一、相信科学、听医生的话。

“很多人不是被病打倒，而是被
自己吓倒的。”徐老伯见过太多病友
闻癌色变、终日郁郁寡欢，睡不着、吃
不好，最终病情快速恶化。他建议病
友放下心结，不要时刻把自己当成病
人，更不要纠结病情，焦虑未来，保持
心情舒畅，病情才能更加稳定。”

“徐老伯的话并不是心理安慰，
是有科学依据的。”乐涵波表示，乐
观、平和的心态可以降低应激激素水
平、恢复并增强免疫功能，让身体的
抗癌能力正常发挥，同时可以减轻主
观痛苦感受，改善睡眠和食欲，减少
抑郁、焦虑带来的额外消耗，省下的
能量也能更好用在修复和对抗肿瘤
上，”正常来说，一款靶向药多数吃了
一年左右就会出现耐药，而徐老伯一
款药吃了十多年效果还是很好，这跟
他一直以来保持心态乐观、坚持锻炼
也有关系。”

徐老伯还想告诉病友，如今医学
飞速发展，除化疗、靶向治疗外，还
有免疫治疗等，对身体的损伤也越
来越小，“现在很多靶向药也进入医
保，用药负担大幅度减轻，关键是要
选对医生，并信任医生的专业与担
当，坚持规范治疗，不迷信偏方、不
擅自停药。”

“癌症固然可怕，但人心更加强
大。”徐老伯寄语所有病友，放平心态、
相信科学、听医生的话，好好吃饭、好
好睡觉。平常心，就能胜却万千药。

□通讯员 陈文薇

失眠几周、几个月，甚至
十多年，各项检查却显示身体
无异常；吃遍各种安眠药，试
过针灸、瑜伽、冥想，甚至换了
好几张床垫，可夜深人静时，
闭上眼睛，脑子却怎么也停不
下来——这样的困扰，不少人
曾亲身经历。

为满足市民日益增长的
心理健康服务需求，舟山医院
今年专门开设心理咨询门诊，
由经验丰富的心理咨询师和
精神心理专业医师坐诊，服务
范围涵盖家庭治疗、青少年偏
差行为矫正、青少年休学厌学
干预、人际关系障碍疏导、情
绪问题调节、亲密关系修复及
个人成长指导等，旨在为市民
提供专业、规范、个性化的心
理健康支持与干预，切实提升
群众心理健康水平。

何女士（化名）就被入
睡困难整整纠缠了 10 年。中
成药、西药、食疗、瑜伽、冥
想……能尝试的方法她都逐
一试过，可每到深夜，眼睛闭
上，思绪却愈发清醒。越焦虑
越难入睡，越清醒越陷入煎
熬，这样的恶性循环让她身心
俱疲，一度以为自己要与失眠
相伴终生。

抱着一丝希望，何女士到
舟山医院心理咨询门诊。咨询
师余佩佩通过专业引导，带她
走进潜意识，触碰心底那个紧
绷了十余年的角落。随着探索
不断深入，一段尘封的记忆逐
渐清晰：彼时，何女士刚成为
新手妈妈，一边是繁重的工
作，一边是年幼的孩子，还要
磨合夫妻关系，多重压力如大
山般压在她的肩头。

一天凌晨4点，她起身如
厕时，撞见奶奶正坐在床上，
满眼温柔地问她：“昨晚睡着
了吗？”这句朴素又温暖的关
心，成了她那段灰暗日子里最
珍贵的慰藉。可现实让何女士
分身乏术，在兼顾家庭、工作

与照料奶奶的两难抉择中，她
最终选择将奶奶送回老家，托
付给伯伯照料，原以为只是短
暂分离，未承想，这一送竟是
永别。

一个月后，奶奶离世的噩
耗传来，如晴天霹雳般将何女
士击溃。她陷入了深深的自责
与愧疚，无法原谅自己没能陪
在奶奶身边，更遗憾没能对奶
奶说出那句藏在心底的感恩
与抱歉。从那以后，何女士的
失眠彻底加重，只是那时的
她，从未将失眠与这份遗憾联
系在一起。

直到在心理咨询门诊，何
女士才恍然醒悟：十年难眠，
并非身体患有疾病，而是自己
的心始终不肯放下。她的潜意
识里藏着一份恐惧——一旦
睡 去 ，便 会 与 奶 奶 彻 底 断
开连接。于是，她用整夜清
醒这种固执的方式，留住对
奶奶的思念，仿佛奶奶从未
走远。

了解真相后，余佩佩咨询
师引导何女士在心中与奶奶

“重逢”，让她把压抑了十年
的歉意、思念与遗憾，尽数倾
诉出来。诊室里，何女士哭着
诉说当年的身不由己，一遍
遍请求奶奶的原谅。随后，咨
询师进一步引导她与奶奶好
好告别：不必再用清醒的执
念留住思念，而是将这份深
沉的爱妥帖安放，化作好好生
活的力量。

“带着奶奶的温柔期许，
照顾好自己、爱护好孩子、经
营好家庭，就是对奶奶最好的
告慰，也是以更智慧的方式延
续这份爱。”在咨询师的引导
下，何女士想象着奶奶笑着点
头、满眼欣慰的模样，心底的
执念终于慢慢消散。

心结解开，思念安放，困
扰何女士多年的不安与焦虑
也随之褪去。何女士后续反
馈，自己的睡眠有了明显改
善，心慌、空落的感觉也大幅
减轻。
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