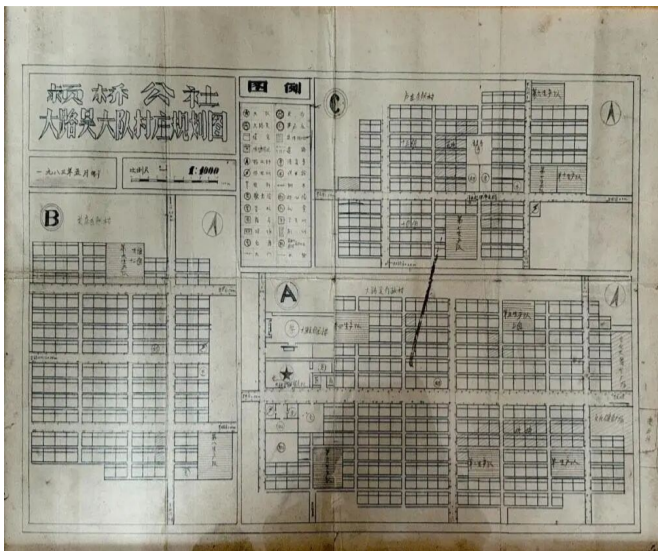


一张手绘“村图”，为啥能管43年？



河南襄城县颍阳镇大路吴社区有个传家宝：一张43年前手绘的村庄规划图。里面藏着一个中原小村庄“一任接着一任干”、一张蓝图绘到底的故事。

1980年，大路吴社区的党员干部为解决村内房屋杂乱、道路狭窄、荒坑遍布等问题，历时3年征集民意、测量计算，于1983年5月绘制了村庄历史上第一张村庄规划图——颍桥公社大路吴大队村庄规划图。在这张比例为1:1000的规划图上，住宅、道路、广场、商店、礼堂等设施清晰可见，连电杆、树木都一一标注。

图做得很用心，却也有人理解。听说要修17米宽的主路，有村民打趣，“连辆自行车都没有，修这么宽的路，想过飞机哩？”时任社区党支部书记吴铁骑耐心解释，“眼光得放长远，现在没有自行车，将来还要过汽车，道旁要留绿化带、下水道，路修窄了，子孙后代就得重修。”

面对最头疼的宅基地划分难题，村里打破队与队、户与户的界线，重新规划“四丈宽、五丈长”的标准宅基地，同时立下“十条规矩”：年满18岁可以申请宅基地、有条件可以先建、没条件逐步改善……

就这样，43年来，干部虽然换了一茬又一茬，这张规划科学的“村图”一直是村里的“发展蓝图”。

时至今日，43年前画下的规划图已被填满了95%，不仅大路吴“五横三纵”的路网格局，与泛黄的蓝图高度重合。当初图上标注的住宅、广场、学校、卫生所等场

所也陆续建了起来。图上标注的“老牛场”区域，曾因污水问题困扰群众。村里没有简单关停，而是尊重群众的养殖传统，通过群众议事会集思广益，最终填平污水坑，建起了标准化集中屠宰场，形成了特色产业。

如今，大路吴社区道路横平竖直，房前屋后干净整洁，乡村产业日益兴旺。大路吴社区党支部书记焦学旺说，有了这张图的规划，村里环境越来越好；有了这张图的限制，规划发展更有章可循；有了图纸背后的公心，村里邻里和谐、发展稳定。

如今，很多到访大路吴社区的人都会问，一张手绘村庄规划图为啥能管43年？老党员李迎周说，因为公平公正，不管你是干部，还是群众，不管有钱没钱，家家户户都按规矩来，谁也不吃亏，谁也不占便宜；村民时心德说，因为方便惠民，宅基地四四方方，房前屋后干净整齐，住着也舒心；村干部岗宏志说，因为规划科学，历次村“两委”换届“大框架不动，小细节微调，一切为了长远”；老支书吴铁骑说，原本想着一张图能管20年，没想到管了40多年，这件事干得真值！

今年2月，焦学旺等新一届社区“两委”干部上任之后，依旧延续村里的老传统，再次对照村庄规划图，学习老一代村干部多谋划、多担当、多实干。

以长久之心，护一方烟火。方寸图纸之间，便是乡土生生不息的答案。

据新华每日电讯

一张工资卡藏着20余年的信任与温暖

“老书记，我来了！”
“顺根，你怎么胖了这么多，都快认不出来啦！”

4月17日上午9点半，杭州潮鸣街道云裳公寓小区的小道上，70多岁的原体东社区党委书记孟金仙终于等到了她的“小老弟”——费顺根。费师傅一大早就从桐乡坐高铁赶到杭州东站，又打车匆匆赶来。

孟金仙从裤兜里掏出一张用手帕仔细包好的广发银行工资卡，拍着费顺根的肩膀说：“你的工资卡，终于可以完璧归赵了！”

故事要从30多年前说起。费顺根老家在桐乡乌镇，上世纪90年代初，他运送羊毛衫去贵州途中不慎丢失身份证，辗转流浪多地，后被遣送至杭州救助站。当时救助站正好在体东社区，孟金仙的丈夫在那里工作，两人因此结识。

“救助站就在我家楼下，我觉得费师傅人特别老实，就和先生商量，把他留在站里帮忙打杂。”孟阿姨回忆。得知费顺根妻儿早已离世、无依无靠，她心生怜悯，便把他当成“小老弟”，处处关照。

此后，孟阿姨走到哪里，就把费顺根带到哪里，先后介绍他到燎原土特产商店、万和炊具公司工作。费顺根踏实肯干，靠骑三轮车送货谋生。

2001年，孟阿姨因单位改制调任体东社区，之后成为首任主任、党委书记，并先后获得“全国优秀小巷总理之星”“全国优秀社区服务先进个人”“杭州市优秀党务工作者”等荣誉。

2005年，费顺根到凤起路的大华水果超市工作，月工资2000多元，住在地下室集体宿舍里。他担心现金不安全，主动找孟阿姨商量，想把钱放在她那里。两人商量后决定：办一张存折，孟阿姨掌握密码，费顺根拿着自己的身份证，存钱取钱

都一起去办。

此后，费顺根每月都拿着节余下来的600元到1000元现金来找孟阿姨存钱，两人一起去广发银行，存折一直由孟阿姨保管。“他的钱基本上是在大华水果店那10年里存下来的，一共存了10多万元。”孟阿姨说。

2015年前后，年近六旬的费顺根回了桐乡乌镇老家。同一时期，孟阿姨因丈夫病重长期在医院照料，两人渐渐断了联系。但那张工资卡，孟阿姨一直妥善珍藏，分文未动。

“我一直想联系他，可他换了手机号，又没有其他亲人，这件事始终挂在我心头。”孟阿姨说。

放心不下的她找到体东社区现任党委书记陈玲，诉说了多年的心愿。陈玲被这份跨越岁月的托付深深打动，第一时间联系潮鸣派出所求助。

警方介入后，寻人困难仍然不小：时隔多年、线索极少，只知道姓名，没有身份证号和联系方式，而且费顺根常年在外打零工、居无定所。民警没有放弃，以存折为突破口，联动银行核查信息，再对接桐乡户籍地派出所协查摸排，最终确认了他的乌镇原籍。经过连续数日细致排查，将范围锁定到一处建筑工地，找到了正在那里当门卫的费顺根。

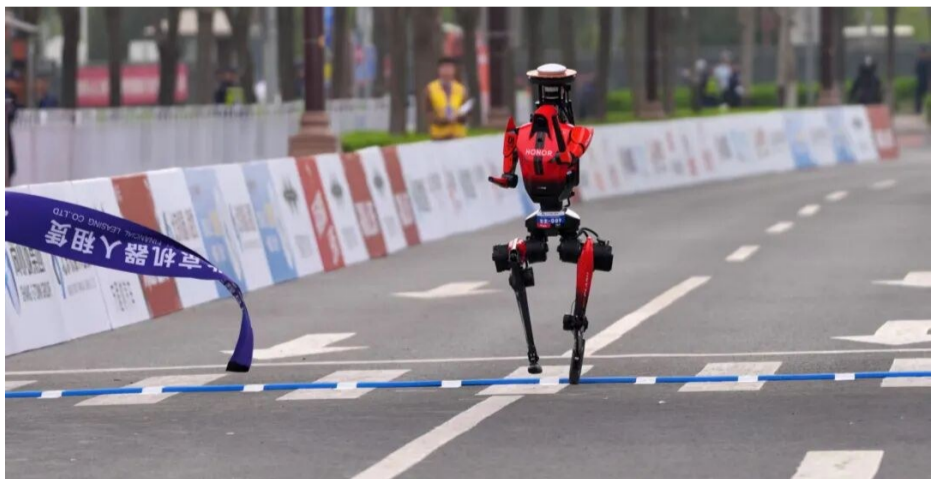
“我现在还在打工，每月有工资用，这钱放在老书记这里，比放在我家里还要放心！”民警找到费顺根时，他这番话，道出了这份跨越几十年的信任。

在孟阿姨家吃过午饭后，两人一起去了宝善桥的广发银行，将存折里的10多万元转入了费顺根在老家办的农商银行卡里。

“再见，孟书记，我有空来看你。”“注意身体，小费。钱省着花，你的静脉曲张记得要吃药。”银行门口，两位老人依依惜别。

据《杭州日报》

“跑得真快！”50分26秒，“闪电”夺冠！



“今年机器人跑得真快！”4月19日，2026北京亦庄人形机器人半程马拉松鸣枪开跑，参赛队伍超百支。

根据赛事加权规则，来自齐天大圣战队自主导航机器人“闪电”以50分26秒（净用时）的成绩夺得冠军。目前人类半程马拉松的纪录为57分20秒。

此前，来自绝影赤兔队遥控机器人“闪电”以48分19秒首个冲线，加权后完赛时间约为57分钟，最终成绩落后于自主导航机器人。该机器人也是首个出发的选手。

此次人形机器人半程马拉松，赛程全长21.0975公里，涵盖平地、坡道、弯道、狭窄路段等10余种地形。参赛机器人需符合“人形”“双足”“自主行进”三大原则，身高要求在75cm至180cm之间。

根据赛事规则，比赛设置自主导航与遥控两种方式，混合计时、统一排名。机器人采用分批单发起跑，每次放行1台，出发间隔30秒。最终比赛成绩，由净完赛时间乘以加权系数，并叠加罚时得出。其中，自主导航组别系数为1.0，遥控组别系数为1.2。

据人民日报微信公众号