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心海湾

我与晚报的故事

一份晚报，一份生活中的陪伴
顾建成

马年春日，我在岱山高亭大岙的老家终于
装上了管道燃气，意味着原来瓶装的“驮罐上
楼”燃气将成为历史。

时光仿佛倒流，清楚记得，小时候的我常
常给家里弄柴火捡草绒（当地土语，即捡拾稻
草在晾晒、运输过程中掉落在地上的一些杂乱
草叶草茎等）。初捡草绒，弟弟背着一只篰，我
自己拿一个筢子。我们上午和下午各去一次，
在田埂上、马路边、晒场村道，到处东寻西找
拾草绒，装得满满的方可回家。弟弟人小，走
路跟不上，无数次被幼稚的我责怪。有一次恰
巧被父亲看见，严肃地教训了我一顿，说我比
弟大，应该负重前行。之后，我和弟弟便分开
捡，各自背篰拿筢子，谁捡得多，吃饭时大人
会奖励你一小段蒸熟了的咸带鱼。

我上小学时，一般清晨4点多就起床了，
要在灶台间烧好一大锅汤饭（全家 6口人早
饭），袅袅炊烟得冒个把小时。草绒烧饭不仅
火焰不旺、柴灰多，且不耐燃、容易灭，于是我
一边用火钳挑，一边用火管吹，常常弄得灰头
土脸。不过，一年到头，季节不同，柴火也会有
所变化，如麦秆、玉米和高粱秸秆、干藤草之
类，同样可作燃料。

如果说捡草绒是我少年时代的主要劳
动，那么，上山斫柴和挑水就是我青年时期的
劳作了。

我们村子附近有几座高低起伏的山，山上
长满杂七杂八的野草和小树藤，这些草、木、
藤斫来干燥了便就成了柴。

斫柴一般在秋季或冬季的农闲时节进行。
斫柴前，我总会使劲把砍刀磨好，刀口磨得越
锋利越好。砍刀须带两把，在砍柴时，一把砍
钝了马上换另一把，刀口锋利，砍柴又快又省
力。同时还要带上一根扁担和两条手指粗的麻
绳（或塑料绳）。天一亮就出发上山，一鼓作气
地使劲斫柴。若累了就地坐下休息一会儿，顺
便釆摘些“乌米饭”“金灯笼”等小野果充饥。
中午时分，把砍下来的柴收拢捆好，再小心翼
翼地挑下山坡。上午、下午各砍一大担。

山上草丛中少不了有几处黄蜂做巢，一般
拳头大小，有的挂在小树枝上，有的隐蔽在柴
草深处。有一次，我发现山坡凹处有一片柴草
特茂密，迫不及待地过去，弯腰低着头一个劲
地斫柴。蓦然，一阵“嗡嗡嗡”的声音传入耳
朵，抬头一看，顿时傻了眼，只见一群黄蜂飞
扑而来。“不好！触碰黄蜂窝巢了。”我转身便
连滚带爬地往山脚逃，可数只黄蜂就飞在我头
顶紧追不放，任凭我“手舞足蹈”地遮挡，瞬间
脸上被蜇了两口……当天夜里痛得无法入睡，
次日脸部发肿，像个大头娃娃的脸。幸亏村里
有一位“土神医”老婆婆相救，使用草药治疗
一个星期才消肿。

1978年初春，我从部队退役回到故乡，组
织上安排我在乡政府工作，同时户口也从农村
转迁为城镇。在物资匮乏凭票购物的那个年
代，当我第一次在单位领取买煤票证时，心里
高兴得像花儿盛开。

那时候，我依然居住在农村老家。星期天
一早，我换上解放鞋，拉着一部小板车，爬过
几道岗，越过两个岭，徒步约 5公里，气喘吁
吁来到高亭闸口煤场买煤。路上来回一个半
小时，虽然辛苦，但与往日斫柴苦累相比，就
感觉轻松得不得了。每次我将买回来的散煤
按一定比例掺和泥灰，用水拌匀，然后撸起袖
子把它做成鸡蛋状煤球，待晒干就可用来生煤
球炉。

上世纪90年代末，瓶装煤气逐渐进入海
岛平民家庭。因煤气用完后需要换气，于是
我常常用自行车驮着煤气钢瓶去高亭对江
山定点煤气站换气。如此这般，我家与瓶装
煤气及家用电器之“柴火”弦随琴响，一晃
20 余个年头，但那段被灶火照亮的日子，不
时在岁月长河里闪亮，照见生活的美好，照
见时代的变迁。

山道弯弯花盛开，清香阵阵扑鼻来。那天
的目标是南洞酒缸潭，因为不知道酒缸潭的
具体位置，只知道它是在南洞水库附近，我们
就沿着水库往上走，走着走着，一不小心就走
到了那条用鹅卵石铺就的古道。

看着古道两边漫山遍野的映山红，倒不急
着去找酒缸潭了。“先把这野蛮生长的映山红拍
了再说。”我对同行说。“好啊，先走了这古道，再
找找酒缸潭也不迟呀。”同行爽快地答应了。

俗话说“有心栽花花不发，无心插柳柳成
荫”，古道没有辜负我们的热情，它把最好的风
景无私地奉献给了我们。只见古道两边除了主
角映山红，还有配角槐花、刺玫花和一些不知名
的小花。我一边不停地按动快门，一边大呼过
瘾，开心地像回到了激情燃烧的青春岁月，所有
的烦恼都被山间的清风吹得烟消云散了！

我情不自禁地唱起了电影《闪闪的红星》插
曲：“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风，若
要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红……”脑海
中不断闪过电影中的画面，原来映山红不是普

通的花，也不仅仅是传说中泣血的杜鹃，还是
英雄之花，希望之花！那层层叠叠、花色各异的
映山红似乎在我的歌声中变得更灿烂更明艳
了。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。

山道弯弯花盛开，酒不醉人人自醉。古道、
山花、溪流、松果、潭水、绿树……我已被治愈
了，没有走到酒缸潭，就已经陶醉在大自然中。

后来，在“贵人”的指点下，终于见到了心
心念念的酒缸潭，果然是风景如画。此处仿佛
已成网红打卡地，我们到达时，已有不少游客
正休憩、赏花、拍照。有古道的风景铺垫打
底，我的心更笃定了，从容不迫地拍了一些
与古道不同的风景照，同时也不忘把自己放
进镜头，素雅的衣服配上漂亮的丝巾倒也独
具韵味。

此时谁是主角、谁是配角，哪里是真正的
目的地，哪里是无意的“路过”，已无关紧要
了。重要的不是目的地，而是沿途的风景，是
随喜赞叹，是随遇而安，是个性化的体验和独
特的感悟。

我家订《舟山晚报》有许多年了，以前，每
天下班回家就去信箱拿晚报，先预览一下版
面，再抽空仔细看。

我与晚报的真正结缘始于2021年，这一
年，我退休了。那年恰逢中国共产党成立100
周年，随着“七一”临近，庆祝氛围愈发浓重，
这使我想起已逝的父亲，这位在新中国成立
时期入党的共产党员，党龄有 70多年。我有
意识地在家里翻找父亲遗留的物品，找到一
些证书和奖章，在记忆中开始追寻父亲的足
迹，写了一篇怀念父亲的文章，然后投给了晚
报副刊编辑缪老师。7月 21日，晚报《老爸老
妈》周刊第8版以《父亲曾是舟山金融业第一
代劳动模范》为题刊登了我的稿件。虽然我以
前曾有稿件在电台播出的经历，但上报纸还
是第一次，文章见报后，在我的单位群、同学
群以及朋友圈都引起了一定的反响。

有了第一次就有第二次，过了两年，2023
年，杭州亚运会盛大开幕，本地媒体宣传很早
就动了起来，亚运元素、亚运记忆、亚运宣传
画等报道内容不时闪现。电视上、手机里，人
们津津有味地观看当年北京亚运会火炬在舟
山传递的视频，都对即将开幕的杭州亚运会
充满期待。《舟山晚报》也适时推出“亚运记
忆”“我与亚运的故事”等专栏，传递着“心心
相融，@未来”的杭州亚运会理念。

我也回忆起我国第一次举办亚运会，以
及后来在广州举办的亚运会。就是那届广州
亚运会，我的工作单位工商银行成了亚运会
唯一银行合作伙伴，工商银行隆重发行了广
州亚运会专题信用卡以及亚运会借记卡。我
那时从事凭证保管和发放等工作，领发亚运
联名借记卡成了我的日常工作之一，也可以

说与亚运有了些许关联。
我找出自己保存的第十一届亚运会纪念

章和一套该届联名信用卡和借记卡，写下了
《立足本职迎亚运》的文章，再次投递到了《舟
山晚报》。没想到过了几天，晚报记者打来电
话说要对我作一场采访。接受媒体采访，这可
不是一件小事。我虽已经退休，但文章中提到
了我的工作单位，不能大意，于是我联系了单
位，经有关领导的审批，答复可以接受采访，
于是就有了我和张莉莉记者在定海区政府大
院内的会面交流。当年8月10日，由我口述、
张记者整理的以《“我的亚运记忆”让我更期
待家门口的盛会》为题的报道在晚报第5版整
版刊发，这是我和晚报的第二次结缘。

晚报还影响着我的生活。我家住房的对门
是从市政府退休的一位老领导，他和爱人顾老
师人都很好。因为两家都订有晚报，顾老师出
门早锻炼回来，拿了自家晚报后，也会顺手将
我家的晚报带上来，让我第一时间看到报纸。
于是，有时候我回来早，也会顺便把他家的晚
报拿上楼。晚报由此促进了我们两家邻舍的交
往，融洽了邻里关系。后来，老领导年龄大了，
腿脚不便上下楼，他的儿子便在定海给他们寻
找了一套电梯房。搬走前，顾老师来跟我告别，
我真有些不舍。蛮好的邻居搬离了，但我们两
家因《舟山晚报》结下的情谊依然不断。物理距
离虽然远了，但因为有了网络，我们还是那么
近。每天早上，从顾老师通过微信发来的早安
语里，我仿佛感觉她还住在我家对门。

《舟山晚报》已经走过30年，我祝愿它越办
越好，在当前新媒体冲击中继续办出特色、办出
成效。我的晚年生活，依然需要晚报的这份陪
伴，它会继续给我带来生活的乐趣和五彩斑斓！


