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身为丈夫与父亲，我为何偏爱扎进
厨房？答案很简单——炉火是感情的温
度，翻炒是藏不住的深情，为家人做一顿
饭，就是最踏实的温柔。

曾有人说，厨房是女人的主场。下班
推开门，能吃上爱人做的热饭热菜，的确
是难得的幸福。可生活从不是“一人操
劳、一人安享”，我的妻子是教育工作者，
白天在学校耗尽心力，回家还要辅导孩
子、收拾家务，就算再坚强，也需要被体
谅、被分担。

婚姻本就是彼此扶持、相伴过日子，
互相心疼、彼此照应，日子才能过得热气
腾腾。妻子厨艺出众，我也想学着撑起家
里的烟火气，用一桌家常菜给平淡生活
添点情趣与欢喜。

人并非天生会做饭。最初看她在厨
房忙碌，我只能笨拙地搭把手，洗菜切菜
都手忙脚乱。从切不好薄片就先练切块，
从担心切到手到从容掌刀，一点点摸索，
一点点熟练，慢慢也能独当一面了。

我家的“深夜食堂”，不过是两三平
方米的小厨房，却装得下锅碗瓢盆，也装
得下我所有随性的心意。

从去年 3月起，随着每次尝试制作
新的菜品，我把这份厨房日常整理成“深
夜食堂”分享到朋友圈。其实在此之前，
我已经断断续续记录了三四年，不为炫
耀，只为留住生活的美好，也想告诉大
家：男人下厨房，从来不是稀罕事，而是
最平常的担当。

说是“系列”，其实毫无章法，全凭心
意，随性而为。之所以叫“深夜食堂”，缘
由很真切：一是每天晚上和妻子闲聊时，
才敲定第二天的菜谱；二是大多要等孩
子写完作业、家务收拾妥当，夜深人静，
我才能安心钻进厨房；三是不少菜品需
要提前准备，深夜做好，第二天一早就是
家人的暖心早餐。有一回做酱牛肉，忙完
已是夜里11点半，小厨房的灯，亮成了
家里最暖的光。

这里的“食堂”，没有饭店的精致摆
盘，没有昂贵的珍稀食材，只守着三个初
心：家常、管饱、健康。以时令蔬菜为主，
经济实惠；贴合一家人的口味，适口暖
心；更要兼顾两个孩子的成长发育，营养
搭配，吃得安心。

坚持在家做饭，理由直白又实在：吃
得放心，更能省钱。为了满足孩子对美
味的期待，我试着复刻网红菜品，从小
龙虾系列、酸汤肥牛、麻辣烫，到肉夹
馍、千层饼、鸡蛋肉汉堡，再到红薯蛋
挞、卤肉饭……一次次尝试，看着家人吃
得满足，我的厨艺也在烟火里慢慢沉淀。

除此之外，下厨还有一个重要缘
由——健康与减重。离开部队后，我没能
躲过“发福”的“魔咒”，身体指标频频亮
起红灯；孩子也因吃得太好，渐渐有了肥
胖的苗头。如何让家人吃得健康、吃得科
学，成了我新的课题。我自学健康饮食知
识，参照专业食养指南制定食谱，用心做
减脂餐。坚持三个月，我和家人都收获了
更好的状态。

如今的“深夜食堂”，分享的不只是
美食，更是做饭的心得、健康的理念，和
藏在烟火里的人间温暖。

回头想想，我坚持下厨房，不过三件
事：第一，为妻子分担家庭重担，不把责
任推给一个人；第二，追求实在的美味，
在家做饭干净、省钱更安心；第三，守护
家人健康，用一日三餐，把日子过得稳稳
当当。

而厨房带给我的，远比付出更多。下
厨是一种能力，更是一份责任；是生活最
接地气的本领，也丰富了人生的底色。把
日常分享出去，能和朋友们共享对健康
美食的热爱，传递烟火的快乐；更珍贵的
是，家人品尝后眼里的笑意、竖起的大拇
指，那份踏实的幸福，胜过一切。

人间烟火气，最抚凡人心。一方小厨房，
一盏深夜灯，我愿一直守着这份家常，用爱
与美食，把平凡日子过得有滋有味。

亲爱的爸爸：
您好！
每当您悠闲地点燃一支香烟，每当

您潇洒地吐出烟圈时，每当那一缕缕呛
鼻的白烟层层叠叠，让客厅变得烟雾缭
绕时，你不妨想一想，细细的一支烟里有
多少有害的物质啊。

爸爸，今天在课上，老师给我们展示
了两个肺，正常人的肺颜色红润，饱满而
有活力，而吸烟者的肺，肺叶上沾满了漆
黑的烟油……这巨大的差异，难道还不
足以证明吸烟的危害吗？

爸爸，您发现了吗？因为长时间吸
烟，您的手指已被熏黄，就连牙齿也失去
了原来的光洁。您的咳嗽成了我们一家
人的闹钟，我和妈妈劝说过您好多次，可
您当时答应，事后却照吸不误。爸爸，您

应该知道，吸烟不仅会损害自己的身体，
产生的二手烟也会危害家人健康。我知
道一下子戒掉烟很难，我们可以慢慢来，
你习惯早晨一支烟，那么早晨我和你一
起运动；闲暇的午后，我们可以一起阅
读；晚饭后，我们可以一起下棋，玩成语
接龙，让烟没有可乘之机……

爸爸，您不要觉得我管太多，这是我对您
的爱啊！当然，这也是为我们全家着想。所以，
爸爸您一定要努力戒烟哦！祝身体健康！

您的儿子：曹崟

注：作者是舟山市普陀小学五（七）班
学生。他的爸爸是位企业负责人，常年奔走
在舟山、宁波等地，平时烟瘾大，经常一天
要抽3包烟。其父收到儿子希望爸爸戒烟
的信后，很感动，已下决心戒烟。

一转眼，“嫡长女”学习乒乓球已近三
年。那会儿刚上三年级、手握球拍都显得笨
拙的小丫头，如今已是小学毕业班的学生
了，颗颗小白球、小黄球不仅陪伴她走过了
近千个日日夜夜，更在每周的训练中，磨出
了她的坚持，练出了她的品格，也成就了女
儿童年里的一段美好时光。

曾记得三年级那年，女儿偶然在电视
上看到17岁国乒大黑马林诗栋大爆发，那
场球林诗栋苦战5局，3∶2险胜韩国大黑马
赵大成，昂首晋级男单8强。看着他们在球
台前挥拍自如，女儿的那双眼睛里满是向
往，主动跟我说暑假想学乒乓球。女儿生肖
属马，学什么总是半途而废，一年级寒假时
在校学过一学期的足球，但没能坚持，所以
这次我只当是孩子一时的兴趣，想着让她
锻炼、长长身体，多一项爱好也挺好，却没
想到，这份兴趣，她一坚持就是近三年。

刚学打乒乓的日子，很枯燥，也不易。
最开始每周练基本功，颠球、挥拍、步法，每
一项既重要又辛苦。一节课60分钟，重复
着同样的动作，胳膊酸、腿麻是常态；夏天
训练后像被水里捞出来一样；冬天握着冰
凉的球拍，小手冻得通红。

因为寒暑假是集中十几天的课，每天
必上，有几次训练结束后，她揉着酸痛的胳
膊，红着眼圈说：“我能不学了吗？我又不上
奥运会，这么辛苦。”我看着心疼，却不想让
女儿轻易放弃，只能一点点鼓励她。

欣慰的是，每每抱怨后的第二天，女儿
还是会握着球拍，乖乖去学校体育馆上课。
从开始颠球几个就掉落，到后来能连续颠
几百个；从挥拍动作无力，到慢慢掌握标准
姿势；从面对教练发球手忙脚乱，到逐渐能
稳稳当当接球、回击。每一点进步，都藏着
她未曾提及的努力。

随着课时逐渐深入，去年暑假，女儿开
始了同学与同学间的实战训练，也尝到了
失败的滋味。有时候因为紧张发挥失常，走
出校门就忍不住哭，觉得自己输得好惨。但
是回家后，她会复盘比赛，想想自己的问题
在哪儿。我发现女儿渐渐变了，不再因输球
哭闹，而是会主动画图琢磨技巧，把失败变
成了向前的动力。

近三年的时间，小小的乒乓球已融入
了女儿的生活。周末，别的小姐妹在小区公
园玩耍时，她在学校体育馆训练；平时放学
后写完作业，总会抽出一丁点时间在颐景
园小区会所二楼公用乒乓台上练习；寒暑
假里，上课训练更是从不间断。教练有时会
发给我视频，只见球台前的女儿，眼神专
注，身姿矫健，挥拍、跨步、扣杀，每一个动
作都干净利落，并没有平常在家时的娇惯，
那股认真劲，让我看到了她身上不一样的
闪光点。

通过乒乓，女儿学会了吃苦，懂得了什
么是毅力，学会了从容面对挫折、尊重与包
容，收获了珍贵的友谊，知悉了胜败乃兵家
常事，最重要的是永不言败。

而今，女儿已上六年级，无论学业多么
繁忙，依旧没有放弃打乒乓球，保持着每
周训练的好习惯。用她的话说，乒乓球是
她最值得深交的朋友，她要一直坚持下
去。每周送女儿到学校门口，望着她握着
球拍、步履很坚定地朝里走的背影，我的
心中感慨万千。

近三年的时光，不长也不短，却让一个
迷茫的小丫头，在乒乓的陪伴下逐渐成长。
未来的路还很长很长，愿小小的乒乓球能
一直陪伴着她，勇敢而执着，在属于她的世
界里，熠熠闪光。

小小乒乓球
伴女儿成长

□王玮

我家的“深夜食堂”
藏着最暖的烟火

□碧海长空

爸爸，请您戒烟吧！
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