

49封成长信里的师者温度



近日，数封绘着可爱卡通形象和艺术字的信件在网上引起关注，照片中每封信上都有孩子的名字。有的画着插翅而飞的“放飞梦想”艺术字，有的写着“永不轻言放弃”的口号。这些是万秀春写给班上49个孩子的成长守望信。

万秀春是深圳市南山实验教育集团麒麟中学九年级的一名班主任。她发现，进入初三后，面临中考备考压力，部分学生产生了迷茫情绪。同时由于学习节奏加快，师生之间深入交流的时间没有原来那么多了。如何在紧张的备考节奏中，为学生留出一份情感沟通的空间？这是万秀春希望努力解决的问题。

在这样的背景下，万秀春想到了写信，希望以书信这种相对传统的方式，与学生展开一场“慢交流”。她希望通过这些信，让有些自卑的孩子多一点底气，让相对焦虑的孩子多一份安心，也努力让叛逆的孩子感受到被理解和被接纳。

信件的内容都来源于她日常细致的观察。作为班主任，万秀春经常在课间走进班级与学生交流，了解他们的学习状态。同时，她也

与很多家长保持着密切沟通，以便更全面地了解孩子。

每一封信都是独一无二的。为努力写好每一封信件，万秀春从去年9月就开始做准备。很多个夜晚，在自己的孩子入睡之后，她会坐到书桌前开始写信。“写信的时候，我会把学生当作自己的孩子一样去交流。”万秀春说，这不仅让她更了解学生，也让她在忙碌的教学中感受到放松和美好。

在学生看来，这些信件蕴含着万秀春的鼓励，在他们备考压力大时，也能成为增添动力的“糖果”。这并不是万秀春第一次给学生写信。往年担任初三班主任时，她也曾为学生写下鼓励信，许多已经毕业的学生回到学校时，仍会提起当年的那封信，以及信中那些温暖的话语。

谈到这些信，万秀春坦言，“也许很多年后学生走出校园时，未必记得老师讲过的一些知识，但如果在成长的某个时刻，这些信能给他们带来一点安慰和力量，那就已经足够了。”

据《中国教育报》

80岁的蔡皋： “做童书，就是做立人的事业”

“今天这份荣誉，不仅属于个人，更属于中国，属于所有为孩子写书、为孩子画画的人。”当地时间4月13日传来消息，意大利博洛尼亚国际儿童书展现场，备受全球儿童文学界瞩目的最高荣誉——国际安徒生奖插画家奖由来自中国的绘本画家蔡皋获得。今年80岁的蔡皋成为首位斩获该奖项的中国插画家，让东方美学在世界舞台上绽放出耀眼的光芒。

国际安徒生奖由国际儿童读物联盟（IBBY）于1956年设立，每两年评选一次，被誉为“儿童文学的诺贝尔奖”，是全球儿童文学与插画领域的终身成就奖，其权威性与影响力享誉全球。此次蔡皋获奖，是继2016年曹文轩荣获国际安徒生作家奖后，中国创作者再次征服这一世界顶级奖项，更是中国插画家首次摘得该奖项的桂冠。

“我听外婆的故事与童谣长大，是中国的土地、民间的文化滋养了我的创作。”蔡皋说，1946年生于湖南长沙的她，未曾接受过专业科班训练的她，从乡村教师起步，却以天赋与热爱叩开艺术大门，成为中国原创绘本里程碑式的艺术家。她的艺术生涯，是一部用童心坚守传统文化、用画笔温暖亿万儿童心灵的奋斗史。

1982年，36岁的蔡皋调入湖南少年儿童出版社，成为一名美术编辑。工作之余，蔡皋开启绘本创作之路，用画笔重构中国故事。1993年，她凭借作品《宝儿》（原名《荒原狐精》）一举斩获第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展（BIB）“金苹果奖”，成为中国首位获此国际大奖的绘本画家，让世界首次将目光聚焦于中国原创绘本的独特艺术魅力。

此后数十年，她先后创作了《火城1938》《出生的故事》《学其短画本》《秋翁遇仙记》《牛郎星和织女星》《月亮粑粑》《月亮走我也走》等数十部经典绘本。蔡皋的作品深深扎根于中华传统文化的沃土，以水墨晕染的东方意境、质朴鲜活的民间美学、温暖治愈的儿童视角，重新诠释民间传说、经典文学与生活日常。

“做童书，就是做立人的事业。我画生命的温度，画人间的感动，画心中的理想，画面对生活的勇气，画对光明世界的追寻。我相信，人的世界不能没有光，生命的来自自带温度与祝福，无论人类走多远，都不能忘记对孩子的关怀，要创造一个更尊重生命、更温柔、更良善的世界。”蔡皋说。

据新民晚报微信公众号

货车行驶途中突然起火 洒水车秒变“消防车”

大货车行驶途中突然轮胎冒烟、火苗上蹿，车上灭火器喷完，仍无法灭火，司机急得直跺脚……这是近日发生在温州海经区街头的一幕。关键时刻，一辆途经的洒水车“跨界”登场，秒变“消防车”，在真正的消防车到来前就把火给灭了。

14日下午2时许，在海经区瓯扬路与雁云路交叉口，一辆半挂货车在行驶途中突然左后轮冒烟起火，货车司机发现后立即靠边停车，下车查看时，发现轮毂已被烧得通红，且火苗一直往外蹿。司机第一时间拨打了119火警电话，并用车载灭火器进行灭火。但无奈的是，火势越来越大，车载灭火器已无法控制，这让货车司机焦急不已。

正当火势逐渐蔓延、有向全车扩散的趋势时，正巧一辆洒水车途经此处，货车司机立即上前求助，洒水车驾驶员了解情况后，迅速将车辆停靠至合适位置，调整洒水车出水口，对准起火部位进行喷水处置。经过约十分钟的紧急扑救，火势终于被成功控制。

“当时看到洒水车就在附近，就想着试试看。没想到师傅二话不说就过来了，水炮一冲，火很快就小了很多，太感谢他们了！”事后回

忆，货车司机心有余悸，并对洒水车司机的“冲水相助”感激不已。

值得一提的是，这次看似偶然的求助，源于一场默契十足的“跨界救援”。去年10月，洞头区消防救援局与当地环卫部门签署了一份“消防+环卫”联动协议，鼓励环卫作业车辆在日常巡查中，发挥就近响应优势，遇到突发火情时能够第一时间参与初期扑救，而这次货车起火救援，正是“消防+环卫”联动机制的一次生动实践。

消防救援部门提醒，汽车起火不容小觑，广大司机要定期对自己的爱车进行保养和维护，切勿让它带“病”上路。如突遇汽车起火，驾驶员应视火势大小采取应对措施——小火赶快灭，驾驶员可使用车载灭火器，或者毛毯、沙子等掩盖火源；中火讲方法，如果已有火苗从车辆缝隙中蹿出，此时不要盲目打开引擎盖，可以先让引擎盖露一条缝，往里面喷灭火剂，等没有烟雾了再打开引擎盖进行清理；大火赶快跑，如果起火车辆在3分钟内没能有效灭火，此时车辆已周身起火，车辆上的人员须赶紧离开并疏散周围的人，并拨打119等待救援。

据《温州日报》

初中生自学微积分 造涡轮喷气发动机模型



涡轮喷气发动机是飞机的动力核心，但你能想到这也能“手搓”吗？近日，一位14岁初中生自学微积分造航空发动机的事件引起众多网友的热议。

该初中生便是车金刚，他“手搓”的涡轮喷气发动机模型，首次点火启动后运行并不完美。4月12日，车金刚在自己的短视频账号发布最新视频，宣布有了重要进展，经过不断地试错、修正，他尝试了第二次点火试车。车金刚说，从产生制作涡轮喷气发动机想法，到最后一个零件就位，总共用了半年多时间。

车金刚先是自学相关原理，然后设计并找人制作部件。在父母的协助下，车金刚将自己的制作过程拍成视频发布到网上，引发许多网友关注。他说，“把视频发到短视频

平台，一开始也是为了寻找资源，一个叔叔看到我的视频后，主动私信我，帮我制作需要加工的零件。”

此后，车金刚不仅得到好心人的帮助，还聚合了很多有共同兴趣爱好的人。他们不停在评论区给他指出问题、提出建议。还有不少人给他加油打气，鼓励他继续做下去。作品还没有最终完成，车金刚仍在不断尝试和修正。对于过程中遭遇的失败，他表示，自己并不会因此气馁。

“做什么东西，都不可能是一次就成功的，我没做出来，但是学到了东西，这给了我二次制作的动力。”车金刚直言，他最初的创作灵感，来源于平台上的科普账号。如今，他的账号也成为了很多青少年的科技启蒙站。

据人民日报微信公众号