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在几乎人人有手机的时代，
谁还在用座机打电话？还有人守
着电话亭吗？在人流如织的福州
路，坐落着上海最后一间公用传
呼电话亭。沈玉琇奶奶坐在这间
福州路 614 弄“红亭子”里，一守
就是三十多年。

打电话价格不变
只为供人救急

“爸爸，你看这里有两台电话
机！”一个周末，福州路上的“红亭
子”引起了小朋友的注意。“居然
还有人在值守公用电话亭，”小朋
友的爸爸透过窗口看到沈玉琇，
露出惊讶的表情。

电话亭现在生意怎样？面对
记者提问，沈玉琇拿出记账本，

“现在打电话的价钱没变，上海本
地电话每3分钟4角，外地长途电
话每分钟2角，可以付现金，也可
以扫码付费。”沈玉琇说，“这个月
做了五六十块的营业额，昨天做
了3块钱，我有退休金，不靠这个
生活。”

现在来打电话的多是老主
顾。“有时候能打掉十几块话
费，我也晓得，他们其实是在照
顾电话亭的生意。”沈玉琇说，
没生意的时候，她就自己“照顾
生意”，给自己的亲人朋友打电
话，“听听声音也好呀！”一晚拨
通 3 通电话，“想你了”这三个
字她说得最多，拨通电话的她，
笑得很开心。

福州路一头是人民广场，一
头是外滩。电话亭周边老字号店
铺云集，过路的人多了，总有人手
机没电或者忘带手机，有急事可以
来打公用电话，“这里是上海最热
闹的地方，应该留一个应急窗口。”

在社交媒体上，有人在游记

中点评：“没想到上海还保留了电
话亭，恰恰体现了管理智慧，老树
开新芽，也很人性化。”

30年前
“拷机一响，大家排队打电话”

沈玉琇见过电话亭最辉煌的
时代。上世纪 90年代，人们外出
时要与家里联系，就需要使用公
用电话。

沈玉琇告诉记者：“这个电话
亭是1993年有的，居委会叫我来
电话亭管账，那时门口有个公交
车站，来往的人非常多，大家都用
拷机（传呼机），拷机一响，就排队
过来打电话。”

当年，电话亭有五个人轮班
两班倒。一个月五部电话的营业
额高达四五千元。

陪伴路人30多年
“人与人的温度”不变

近几年，南京东路街道两次
重新装修了电话亭。为了让小空
间物尽其用，沈玉琇让社区保安、
修车师傅也进来休息。这份“人
气”也给电话亭带来了更多生机。

“我生在福州路，长在福州
路，这里的居民我都很熟。”虽然
来打电话的人少了，但她记得爱
人去世前的叮嘱，“电话亭不能关
掉，哪怕一分钱没有也不能关，对
于过路的人来说，电话亭的灯光
也是一种陪伴。”

沈玉琇很珍惜“人与人的温
度”。在她的手机里，珍藏着许多与
来访者的合影。有媒体记者、自媒
体主播、做社会调查的大学生……

“90 后”画家陈汉煜画了一张像
被她摆在窗前。

据新华每日电讯

日收入3元
她为何守着“最后一家电话亭”

4月10日凌晨0时30分，天刚
下过雨，50岁骑手梅厚菊正疾驰在
送单路上，后座载着5个待送订单。
路过余杭区第一人民医院北门的桥
边时，一阵哭声让她捏紧了刹车。

桥边站着一个浑身湿透的瘦小
身影。原来，一位单亲妈妈正处在崩
溃边缘，前夫失联断了孩子的生活
费，最信任的朋友突然背叛，生活的
重压让她有了跳河的念头。

“我当时订单都在跳超时提醒，
可那哭声太惨了，我要是走了，这辈
子都不安心。”梅厚菊事后回忆。

梅厚菊走到女子身边，不自觉
地轻抚她的后背：“我也是单亲妈
妈，带着三个孩子在杭州熬了十
年，啥坎儿都过来了。你连死都不
怕，还怕活着吗？”

接下来的 20 分钟，为了拉回
这位绝望的妈妈，梅厚菊揭开了自
己尘封十年的伤疤：那时，她辛勤打
工买下的房子被前夫瞒着抵押赌
博，离婚后前夫带着她的手术钱人
间蒸发，留下巨额房贷和三个孩子。

“我当时也觉得天塌了，但我现
在不是熬过来了吗？你走了，你那8
岁的女儿怎么办？”梅厚菊说。

终于，女子红着眼点头同意报

警，直到民警赶到，梅厚菊才重新
跨上电动车。此时，她手中的 5个
订单已有4单严重超时。

“我怕差评和投诉，因为服务分
是我一单单跑出来的，但我更怕这
辈子心里不安。”在送单路上，梅厚
菊给每位顾客发语音解释。

令她意外的是，没有一位顾客
投诉，甚至有人回复：“没事的，你
做得对。”

次日早上，她放心不下发微信
询问，对方回复：“谢谢姐姐，我刚
下楼工作。”那一刻，悬了一夜的心
彻底放下。

“今年是我做骑手的第十年，
出门在外肯定会有委屈，但我收到
更多的是善意。”梅厚菊说，总有一
些人会为这个世界缝缝补补，她愿
意当这个人。

4月10日，淘宝闪购授予梅厚
菊“城市骑士·社区侠”称号及现金
奖励。她却笑着说：“我只是做了任
何人都会做的事。”

4月14日下午，余杭区见义勇
为基金会会同良渚派出所举行见义
勇为奖励仪式，梅厚菊接过了区见
义勇为基金会颁发的通报表扬决定
书及2000元奖励金。 据余杭发布

杭州50岁女骑手凌晨果断弃单，救下
欲轻生单亲妈妈

“我怕差评和投诉，
但我更怕这辈子心里不安”

座位巧安排

5个人中只有新西兰人只
会英语，所以他的两边一定为
中国人和英国人，有了这3个
人的位置，其他两人的位置就
好确定了。

“清明螺，赛肥鹅。”这段时间，
正是杭州人最爱吃螺蛳、泥鳅、黄
鳝的季节，不过也有人为尝这一口
鲜，长时间被困淤泥中。

4月14日下午5点左右，杭州
余杭消防救援大队接到报警，黄湖
镇王位山村灰山郎6号附近河塘，
杭州一男子因捡拾河塘内的螺蛳、
河蚌等水产，自行进入河塘深处，
不慎陷入淤泥。

由于河塘内淤泥很深，男子试
着挣扎，结果越陷越深，无法动弹。
幸好附近村民途经此处，发现男子
被困后，立即报警。

救援人员抵达现场后，发现该
河塘淤泥情况不明，并没有贸然下
泥施救，对现场快速研判后，指挥
员迅速制定初步方案：将绳索固定
在救生圈上投掷给被困人员，联合
公安民警合力拖拽。

救援人员发现，当时男子连同
装满水产的水桶一同深陷淤泥，整
体负荷较重，拖拽效果不理想。

为确保救援安全高效，救援人员
耐心与男子沟通劝说，对方最终同意
放弃装有水产的水桶，将其留在河中。

在救援人员的指导下，男子脱
下已灌满淤泥、限制行动的下水
裤。解除负重与束缚后，救援人员
与公安民警合力拉拽，成功将男子
安全营救上岸。

救援结束后，救援人员对男子
及周边村民进行消防安全与防溺
水科普，提醒大家切勿擅自进入情
况不明的水域或河塘捡拾水产，避
免因淤泥、暗坑、水深不明等隐患
危及生命安全。如遇突发险情，应
保持冷静，第一时间报警求助，切
勿盲目挣扎或冒险施救。
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为尝一口鲜螺蛳
杭州男子深陷淤泥

益智游戏答案

数独

纪晓岚写匾暗讽和珅

纪晓岚其实是用拆散字形结
构偏旁笔画的方式来暗示——竹
苞拆开就是“个个草包”。

通往“数字之宫”中心道路

50→2→1→50→10→25；
50→1→2→50→10→25；
25→3→25→50→10→25；
50→3→25→10→25→25。


