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ZHOUSHAN EVENING NEWS

达人

“海龟”回小岛当起“岛民”

白领姐弟爆改老宅，首开长涂精品民宿
□记者 陈瑶 通讯员 东雁 文/摄

8万块“捡”下一栋长涂老宅

Molly的履历，放在哪儿都算漂亮。
海外留学回国，2014年金融学毕业的她一

脚“跨行”踏进上海的“奥美广告”。2018年开始
扎根杭州，在来福士、香港置地这些大项目里负
责品牌推广。杭州第一个面包节，是她操盘的；
那些刷爆朋友圈的IP展览，背后也有她的影子。

表弟金鑫也不差，主职是在定海做建筑。但
这位“斜杠青年”还有隐藏身份：去年开始，在普
陀展茅和朋友一起种了300多亩中药三叶青，
还曾代表舟山参加省级中药材技能比武。

怎么看，这两位都市精英都和小岛不太沾
边。改变发生在2025年6月。

那天，姐弟俩回小长涂岛看望外婆。路过外
婆家那栋闲置老宅，一半是外婆家旧居，一半是
邻居空置多年的危房，杂草比人高，瓦片掉了一
半。房梁刻着“1982年”字样，据外婆回忆，老房
大约是在1984年建成。

可就是这栋破得不能再破的房子，让Molly
挪不开眼了。

独灵灵坐落在山坳口的位置，房子周边从
西自东南都是芦苇荒地和闲置农田，视野空旷，
日照从早晒到晚。睡在这里，躺在床上能看见海
上日出，推开窗能追到日落。到了晚上，头顶是
一片清澈的星空，几乎没有光污染。

看上了，就行动。“岛上宾馆少，回来短住总
是不太方便。”Molly 说，最开始的想法特别朴
素，把房子修一修，自己度假住。

因为外婆家老房连着邻居家，且邻居也多
年未居住。去年9月，姐弟俩跟邻居谈妥了：8万
元，买断闲置部分的使用权。加上外婆那半栋，
凑成了一个完整的院子。

都市精英化身“装修师傅”

“要么不做，要做就做好。”去年 10 月，动
工。改造老宅，比想象中刺激。

不能推倒重建，宅基地审批手续复杂，只能
在1984年的老框架上一点点加固，像给老人做
骨科手术，得轻、得准、得稳。“比如原本觉得老
房栏杆好看想保留，最后实在腐朽难用，只能拆
掉，这样的问题还有许多。”

材料运输让人崩溃，海岛交通不便，缺一颗
螺丝都要等两三天，工期无限拉长。

最头疼的是施工队，本地师傅手艺过关，但
审美古板固执；金鑫工作中熟识的岛外施工队，
面对小岛的不便，也婉拒这笔生意。美缝、装玻
璃、拼柜子这些细活，达不到设计要求怎么办？
姐弟俩撸起袖子自己上。

改造之前，Molly和金鑫相约去了两趟新疆
游玩，在那儿的旷野“脱缰”后，回到工位的两人
忽然不想再“坐班”。

这栋旧房成了一个契机。Molly辞了杭州的

工作，金鑫放下了手里的活儿，两人全职扎进了
海岛工地。

金鑫懂建筑，负责设计画图纸；Molly做品
牌出身，负责审美和风格定位。前期，两人在金
华、宁波、慈溪、安徽等地到处跑，找板材、试床
垫、参考房屋风格。连屋顶的瓦片，都是从福建
泉州特意运来的。

今年过年，两人还出去旅游了半个月，从台州、
温州到福建再到广西，一路在各种酒店“取经”。

“老房改造太难了。”Molly 现在说起来还
直摇头，“原本计划投入200万，到现在已经冒
了头。”

还有姐弟“内战”，姐姐喜欢法式、地中海那
种浪漫调调，弟弟坚持现代实用风。两人天天

“吵架”，吵完接着一起“搬砖”。
他们为保留一棵老树，特意在屋檐掏个让

所有装修工人不懂的洞，只为让树枝穿顶而过；
屋顶开天窗，只为能躺在床上数星星……四十
年的老房，就这样被一点一点“盘”成了通透干
净的海岛小院。

从“掉头就跑”到“赖着不走”

但从“修修自己住”到“做岛上第一家精品
民宿”，这个弯转得有点急。

Molly的朋友们遍布世界各地。自老房改造
开始以来，她在自己的小红书、抖音等平台出了

“花8万买了一栋楼，去过小岛乡村生活”的系列

Vlog。朋友们时不时问问进度，透露想去玩的意
愿；网友们留言羡慕，纷纷求带上岛“摸鱼”。

“这么大的宅基地，干脆多做点房间，成为一
家能让外面的人认识长涂的民宿。”Molly说。

在旅游行业，她和弟弟是新手。可念头这东
西，一旦生了根，就疯长。

从深秋干到寒冬，再到春暖花开。今年3月
6日，民宿一边完善建设，一边开始试运营。10
间房，因为姐弟俩没经验，忙不过来，先开4间，
定价250元左右。

试运营一个多月，故事可不少。4月 10日，
记者来到民宿时，周边刚刚铺完草皮，房子周边
还在建设中，甚至路灯都还没安装。

于是，有客人从平台订了房间。漆黑一片的
晚上，Molly只看到车灯从远处大路亮过来，又
掉头回去，随之而来是订单取消。

还有人刚进门便抱怨“路都没修好就开
业”，但住了一晚后，又续了一星期。

“这里不是网红景区，就是最朴素的小海岛。”
Molly总提前给客人和想来的朋友打预防针。

在这里，她接待了自己杭州的朋友。“没有
打卡点，现在只有赶海、进山徒步和坐渡轮去大
长涂岛撒欢。”但城里来的朋友依旧上头。

记者采访完离开长涂的路上，又收到Molly
的消息：“有客人入住了！是来找老乡玩，经过老
乡介绍住我们这的。”

回岛之后，不是躺平

四十年老宅已然重生，但对Molly来说，故
事远远没有结束。

她曾在跨年夜于缅甸的千年古树下蹦迪；也
曾去往冰岛，参加一场神圣的婚礼；还自驾塞尔
维亚，遇见了最红的日落；从塞尔维亚险峻山路
入境黑山，坐游艇去欣赏亚得里亚海的蓝……

回小岛开民宿并不意味着放弃过去，反而
是新起点。

现在的姐弟俩，除了把精力投入民宿，还过
着“双轨生活”。Molly离职后，在杭州成立广告
工作室，远程办公、偶尔出岛见客户；金鑫一边
盯民宿，一边照看他那300亩三叶青，等三年成
熟期收获。

院子里，金鑫跟着B站up主学习种植了迷
迭香、绣球、蔷薇等绿植花卉。脑海里，两人还计
划打造露台投影、窑炉烹饪区，并跟镇上沟通，
争取把路灯和路况问题解决。

Molly站在小院里，这日出日落，这满院子
的花草，这躺在床上就能看见的星星——是与
城市里完全不同的意境。

她在朋友圈写下“不必赶路，且来小住”，想
让更多人知道长涂。

海风轻轻地吹，一到晚上，长涂岛的头顶是
密密麻麻的星星，四周安静得只剩下海浪声。那
栋亮着暖灯的老宅院，正等着每一个想做几天

“岛民”的人。

早晨，岱山长涂岛一民宿的女主

人Molly不用睁眼就知道，天快亮了。

窗帘缝隙里漏进一丝天光，远处传来

客滚船发动的突突声。

弟弟金鑫已经在院子里转悠，这

位前建筑工程师、现海岛药农，正蹲

在地上研究他的爬藤月季长势。

一年前，这栋房子周围还长满芦

苇，呈荒凉颓然之势；现在，这里成了

长涂岛第一家真正意义上的文艺精

品民宿。从上海、杭州的写字楼到海

岛老宅，Molly带着老弟金鑫，完成了

一次“洄游”归岛。


