



山水教我坚韧

定海二中八(14)班
 学生记者 熊宇喆(证号C15118)

课本里的山水,总被笔墨浸润得温婉多情——是“泠泠作响”的幽涧,是“嚶嚶成韵”的鸟鸣,是朱元思笔下可与心灵共舞的“天下独绝”。

而我此刻,正站在甘肃沙海的边缘,目光所及,是凝固的、无垠的黄。风如干燥的砂纸,打磨着地平线。期末考试成绩一落千丈,心底的失意与迷茫如眼前这片荒漠。父亲特意带我来此寻找答案,我却被这宏大的空旷所震慑。

直到,我与那丛胡杨相遇——树干破裂如甲骨。我伸手触摸,掌心传来粗粝的刺痛——那不是木头,而像是握住了雷电的残骸。

当我低头,沙丘移动后暴露出的根系,让我的呼吸为之一滞。根脉粗壮如虬龙,远超地上的树干,以一种近乎疯狂的姿态向大地深处掘进;主根如青铜脊梁,刺穿坚硬的盐碱层;须根交织成密网,死死抓住每一粒流沙。

“看。”父亲轻声说,“这里的山,是往沙里长的。”这句话,像钥匙打开了我认知的囚笼。

我曾以为坚韧就是向上挺拔。而胡杨教我另一种活法:在生存的绝境里,真正的力量是向下扎根,是在黑暗中开辟自己的疆土。地上的枝叶,不过是这场向下的远征偶尔露出一缕烽烟。

我蹲下身,手指拂过石化的

根须。在纵横的纹路里,我仿佛“听”到了这片山水真正的“清音”——不是溪流的欢歌,而是根须挤压沙层时的崩裂之声。

风更烈了。不远处,一段早已“死亡”的焦黑枯枝在风中呜咽。然而,就在那裂缝深处,一簇鲜嫩的金黄新叶迎着风沙勃然绽放!生死在此共存。死去的躯干成为新生的基石,新生的绽放赋予死亡温度。这瞬间的震撼冲刷了我所有的迷茫。原来,我所有的焦虑都源于对“向上”的执念,却忘了生命最深沉的力量,恰恰来自那些看不见的、与黑暗的漫长谈判。

临别时,我拾起一小段风化的胡杨断根。它轻若无物,却又仿佛承托着整片土地的重量。

如今,它静立在我的案头。每当夜深人困,我便凝视它,仿佛自己的双脚生出无形的根须,正扎进知识的土壤,默默寻找我的养分。

这片山水以最沉默的方式,完成了最深刻的教诲。它重塑了我对坚韧的理解——不是永不弯曲,而是在认清荒芜之后,依然有勇气调转方向,将每一次挤压都转化为扎根的深度。

考试,不过是人生途中的一片沙地。而大漠与胡杨赋予我的,是一种根性的力量。我知道,我的血脉里已流淌着来自干涸之地的滋润,我的骨骼中已生出向暗处求索的根系。

这场始于远方的、向下的远征,如今,正悄悄在我生命的原野上,催生着一个向上生长的春天。

指尖寄哀思,不朽红岩魂

南海实验初中七(7)班
 学生记者 杨珞琪(证号B319)

清明时节雨纷纷,又是一年祭奠时。

今年的清明有些特别,我没有奔赴烈士陵园瞻仰,没有到烈士墓碑前祭扫,而是坐在电脑前,以一场跨时空的网上祭奠,向革命英烈们献上最诚挚的敬意。

指尖轻触鼠标,我登录“中华英烈网”,选择“追寻·2026·清明祭英烈”网上祭奠平台,进入江竹筠烈士的祭扫界面,巍峨的虚拟纪念碑矗立在屏幕中央,镌刻着“江竹筠烈士之墓”的字样,庄严肃穆,仿佛跨越百年风雨,静静诉说着那段烽火峥嵘的岁月。当低沉的背景哀乐在耳边响起,我屏住呼吸,心中满是对英烈的缅怀与敬仰。我怀着敬畏之心点击“献花”,向英烈“鞠躬”。

在这场虚拟的祭奠中,我重新翻开了《红岩》。书中那些曾经觉得遥远的故事,此刻却变得格外鲜活。江姐受尽酷刑,十指被钉进竹签,却傲然宣告“竹签子是竹做的,共产党员的意志是钢铁”,那是信仰铸就的坚不可摧;年仅九岁的小萝卜头在狱中长大,借着微弱的光亮学习识字,他最大的愿望——坐在明亮的教室里读书,却在最天真的年

纪,永远留在了黑暗之中;许云峰面对敌人的威逼利诱,始终挺直不屈的脊梁,用生命守护党的秘密,坚守着革命者的气节。

书中还有无数无名的革命先烈没有留下响亮的名字,却在暗牢中、在枪口下,用生命诠释了忠诚与担当。

在“追寻·2026·清明祭英烈”网上祭奠平台上,我点击“给烈士留言”,写下了“一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂。英烈精神,我辈传承,向英雄们致敬”。

祭奠结束后,我久久不能平静。作为一名初中生,我们可以用平凡的坚守传承英烈精神、红岩精神:认真听好每一堂课,珍惜小萝卜头梦寐以求的学习机会;热心帮助身边同学,积极参与与公益活动,像江姐关爱战友那样传递温暖;面对是非坚守正义,抵制不良诱惑,像许云峰那样守住做人的底线。

清明祭英烈,吾辈当自强;云端寄哀思,精神永传承。这场特殊的网上祭奠,让我读懂了真正的勇敢与坚守。红岩精神从不是遥远的历史回响,而是照亮我们青少年前行路上的火炬。作为新时代青少年,我们当接过这柄精神火炬,以青春之我、奋斗之我,扛起时代责任。

以尊严为炬,赴独立之约

定海七中九(2)班
 学生记者 何昊轩(证号C1629)

在文学的璀璨星河中,无数人物如流星般转瞬即逝,唯有少数灵魂能如恒星般穿越岁月尘埃,持续散发温暖而坚定的光芒。简·爱,这个身材矮小、相貌平平的家庭教师,便是这样一颗永不熄灭的星辰。

这个瘦弱的身影,何以跨越近两个世纪的时光,依旧能在我们心中激起强烈的共鸣?何以在物欲横流的当下,依然能为我们指引前行的方向?她的一生,是一场关于尊严、独立与自我的漫长朝圣,更是一面映照当代青少年成长困境与精神追求的镜子。

简·爱的朝圣之路,从盖茨黑德庄园开始。彼时的她寄人篱下,受尽舅妈的冷漠与表哥的欺凌。这个看似柔弱的小女孩没有选择逆来顺受,而是用尽全身力气反抗。

这份倔强,在洛伍德学校的苦难岁月中愈发坚韧。那些在寒风中瑟瑟发抖、在饥饿中苦苦挣扎的日子,那些被不公对待、恶意中伤的瞬间,都没有磨灭她心中对尊严的坚守。这不禁想起当下的我们——或许不会经历那

样的苦难,却时常面临着尊严被挑战的时刻:考试失利后的嘲讽、外貌身材上的议论、想法被否定后的自卑……很多时候,我们选择了沉默与妥协,选择了迎合与讨好,却忘了尊严从来不是别人给予的。

桑菲尔德庄园的岁月,见证了简·爱对尊严与独立的极致追求,也让我们看到了爱情最本真的模样。她与罗切斯特的相遇,是两个灵魂的相互契合。但当她意识到自己的爱情建立在不公与妥协之上,毅然选择转身离开。她用行动告诉我们,真正的独立,不是经济上的自给自足,而是精神上的不依附、不盲从;真正的爱情,不是卑微的牺牲与妥协,而是两个平等灵魂的相互尊重、彼此成就。

在这个价值多元、诱惑丛生的时代,我们或许会迷茫、会彷徨、会在欲望的洪流中迷失方向,只要我们像简·爱一样,紧握尊严之舟,坚守独立之心,心怀理想之光,就一定能渡过欲望之河,抵达灵魂的自由彼岸。作为新时代的青年,我们肩负着时代的使命,更应传承简·爱的精神,在成长的道路上勇敢前行,在人生的舞台上活成自己喜欢的模样,用自己的力量,书写属于自己的精彩人生。



学生记者 许新柔(证号B8221)
 南海实验学校 旌旗山初中校区七(5)班
 手工作品

故鏡入國渡
 鄉雲大遊遠
 水生荒山荆
 萬結流隨門
 里海月平外
 送樓下豎來
 行仍飛盡從
 舟憐天江楚

书法作品

南海实验初中八(6)班
 学生记者 方郑绮(证号B385)

汀遠山沾望
 洲落空川君
 上日向飛煙
 相五人鳥水
 思湖長沒闊
 愁春江何揮
 白誰一霎手
 蘋見帆青淚

书法作品

南海实验学校
 旌旗山初中校区八(17)班
 学生记者 郑涵匀(证号B890)